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Apresentamos a Siidaka Editorial

Siidaka Editorial (www.sudaka-editorial.com) nasce para preencher uma lacuna no mundo
editorial, com foco especial nas novas vozes da América Latina e da Espanha.

As tendéncias atuais oferecem multiplas possibilidades: da autoedi¢do ao modelo de publicagdo
mediante pagamento. No entanto, essas op¢des costumam dificultar o acesso real as livrarias.

Diante disso, propomos um caminho intermediario.

A Siidaka Editorial abre novas possibilidades de publicagdo tanto para jovens quanto para
veteranos criadores, sem que estes tenham que pagar pelos servigos de edigao.

Também queremos nos fazer eco das novas tecnologias. Por isso, apostamos no sistema POD
(Print on Demand), sem renunciar a chegar diretamente as livrarias, promovendo nossos autores a
nivel local e internacional.

Para garantir isso, oferecemos uma selecio rigorosa dos manuscritos e, claro, uma linha literaria
definida.

Nosso propésito ¢ editar novas vozes e reeditar aqueles que nos precederam; trabalhar na lingua
original e traduzir os escritos para outras linguas, principalmente europeias.

Através da difusdo literaria em varios idiomas, esperamos alcancgar mais leitores e mais autores que
queiram fazer chegar sua voz a varios paises a0 mesmo tempo.

(Foto: judiha-cuba)
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Novo Lancamento

Cuando nacen las ausencias

Vicente de la Serna
ISBN: 9789403879994
489 paginas

€21,60

VICENTE DE LA SERNA

Siidaka Editorial

Cuando nacen las ausencias ¢ um romance polifonico que entrelaca o Holocausto, as ditaduras
latino-americanas e Gaza com o fascismo do século XXI. Uma viagem pela memoria, pela dor e
pela resisténcia. Seis finais abertos.

Critica sobre Cuando nacen las ausencias
o0 novo romance de Vicente de la Serna

Uma aposta na totalidade

Cuando nacen las ausencias ¢ um romance ambicioso. Seu autor, Vicente de la Serna, propde nada
menos que tragar um arco que vai do Holocausto a Gaza, das ditaduras latino-americanas ao
fascismo do século XXI, e o faz através de uma constelacdo de personagens que abrangem trés
continentes e varias décadas. A aposta na totalidade — em abarcar tudo — ¢ tanto a sua maior
virtude quanto o seu risco mais evidente.

Numa época em que o romance tende ao intimo, a0 minimo, a contencao, Cuando nacen las
ausencias se inscreve numa tradigdo mais bem decimononica: a do fresco social, a do romance que
quer explicar o mundo. E o faz com uma energia narrativa que prende, embora as vezes se veja
desbordada pela prépria ambigao.



O romance ¢ construido como uma teia de tramas que se desenvolvem em paralelo: a do partidario
judeu Bern na Segunda Guerra Mundial; a de seu filho Anton na Alemanha dividida; a dos ex-
guerrilheiros chilenos e argentinos no presente; a do pintor Leo Tejada no exilio alemao; a da
empresaria Katja em Berlim; a da extrema-direita internacional em suas ctpulas secretas. A todas se
soma uma trama de espionagem e uma reflexao sobre a manipulacao religiosa.

A multiplicidade de personagens ¢, por momentos, avassaladora. No entanto, o autor consegue que
cada um tenha voz propria e que suas historias ressoem entre si. As conexdes vao sendo reveladas
com paciéncia, como numa partida de xadrez cujas pecas se movem em diferentes tabuleiros até
convergirem.

Bern ¢ o personagem mais bem realizado. Seu arco atinge a maior densidade psicologica: culpa,
memoria, a impossibilidade de distinguir o inimigo real do perseguido imaginario. A figura do
barqueiro que o acompanha ao longo da vida ¢ um achado narrativo que da ao romance uma
dimensdo quase mitica.
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As conexdoes (entre os personagens) vio sendo reveladas
com paciéncia, como numa partida de xadrez
cujas pecas se movem em diferentes tabuleiros até convergirem

Os personagens da trama latino-americana — Miguel, Mariano, Cecilia, Leo — sdao os que
sustentam o presente politico do romance. Sua luta contra o fascismo que retorna ¢ a linha que mais
tensdo e urgéncia aporta. No entanto, em alguns momentos a carga politica se torna explicita e a
narragdo cede passo ao manifesto, o que pode ser um excesso para certos leitores.


https://unsplash.com/de/@jan_huber

A trama da extrema-direita internacional, com suas cupulas e conspiracdes, € a que se aproxima do
tom da satira. A cipula de Madri e as cenas na casa de Tilo Weider (com as moscas, 0 gato e os
mamilos) beiram o grotesco. Esse registro contrasta com a gravidade de outras linhas, mas tem sua
propria eficacia: mostrar o ridiculo do poder ndo o torna menos perigoso — talvez o torne mais
sinistro.
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Os finais abertos

A decisao de fechar o romance com seis finais alternativos €, sem duvida, seu trago mais original.
Cada final desenvolve uma das linhas do romance e oferece uma resolu¢ao (ou nao resolugao)
possivel. O leitor pode escolher seu proprio desfecho ou aceitar que todos sdo validos, que todos
ocorrem simultaneamente em algum universo paralelo.

Isso responde a uma concepcao de historia como algo ndo linear, que ndo se deixa capturar numa
unica narrativa. Num mundo onde o fascismo impde sua versdo unica dos fatos, oferecer multiplos
finais € um ato de resisténcia.

O risco ¢ que o leitor saia com a sensacao de que nenhuma das historias termina realmente. A aposta
¢ deliberada, mas pode frustrar aqueles que buscam um fechamento mais convencional.

Estilo e linguagem

A prosa de De la Serna ¢ herdeira da tradi¢do latino-americana do realismo, mas com incursdes no
realismo sujo (as cenas de violéncia e sexo), na satira politica (a extrema-direita) e na reflexao
filosofica (os didlogos de Bern com o barqueiro). O registro muda conforme a trama, o que da
variedade mas também certo desequilibrio.

Os didlogos sdo o ponto forte. O autor manuseia com desenvoltura os registros coloquiais do
espanhol chileno e argentino, e consegue que cada personagem tenha uma voz reconhecivel. As
discussdes entre Mariano e Cecilia, entre Leo e Manriquez, entre os ex-guerrilheiros argentinos na
reunido final, sdo auténticas e vibrantes.

O uso do italico para os pensamentos € consistente, embora em algumas passagens se multiplique
em excesso.

O ritmo ¢ sustentado, com capitulos breves que mantém a tensao.
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Insercio na tradiciao

Cuando nacen las ausencias se inscreve numa tradicdo de romance politico latino-americano que
vai de Mario Vargas Llosa (4 Festa do Bode, Conversa na Catedral) a Roberto Bolafio ("2666", Os
Detetives Selvagens). Como neles, hd um olhar lucido e desencantado sobre o poder, a violéncia e a
historia.

A estrutura de tramas multiplas que convergem evoca também David Mitchell (Cloud Atlas) e a
tradicdo do romance "sistema" que tenta abarcar a totalidade do real.

A figura do barqueiro, com suas reflexdes sobre o tempo e a repeti¢ao do horror, lembra a prosa de
Cioran, a quem o autor cita, e a tradi¢do filosofica que atravessa o romance europeu do século XX.

Na representagdo do nazismo e de sua continuidade no presente, ha ecos de Jonathan Littell (A4s
Benevolentes) e da literatura do testemunho. Mas De la Serna ndo fica no documento; ele
ficcionaliza com liberdade.

Cuando nacen las ausencias ¢ um romance que vai gerar reagdes mistas. Sua aposta politica ¢é
explicita, e isso lhe granjeard tanto leitores entusiasmados quanto detratores. Num contexto onde a

polarizacdo € a norma, um romance que se posiciona abertamente contra o fascismo e que
estabelece um paralelo entre Holocausto e Gaza ndo deixara ninguém indiferente.

Sua principal fortaleza ¢ sua ambicao. Seu principal risco € a sobrecarga. O romance quer dizer
demais, abarcar demais, e em algumas passagens a densidade de informagao (politica, histdrica,
filosofica) pesa sobre a narragdo. No entanto, o autor tem oficio para sustentar o conjunto, € 0s
momentos mais intimos — a confissdo de Veronica a Miguel, a fuga de Eva, o relato de Bern sobre
a décima morte — estdo entre o melhor da literatura contemporanea em espanhol.

O romance tem futuro. Encontrara seu publico entre aqueles que buscam literatura comprometida,
nao como panfleto, mas como investigacao das feridas do presente. Sua leitura exige compromisso,
mas o recompensa com um olhar complexo sobre a histéria que ndo se deixa enganar pelas
promessas de um final feliz.

Cuando nacen las ausencias ¢ um romance que incomoda. Incomoda por sua lucidez, por sua
rejei¢do a neutralidade, por seu empenho em mostrar que o fascismo ndo ¢ um fantasma do passado,
mas uma realidade ativa.

Incomoda também por sua estrutura, por sua ambicdo, por seus seis finais abertos que se recusam a
fechar a historia.

Mas a literatura que incomoda ¢ a que perdura. Nao sera undnime, mas serd lembrada. E seus
melhores personagens — Bern, Eva, Mariano, Cecilia — ficardo na memoria do leitor como
testemunhas de um século que ndo termina de passar.

Vicente de la Serna ha escrito una novela que,
en su mejor momento,
logra lo que la gran literatura se propone:
hacer del dolor ajeno una experiencia propia,
y del pasado una pregunta sobre el presente.
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Biblioteca Kla’lsica

Com este livro, a Siidaka Editorial da inicio a reedi¢dao de autoras e autores classicos. Damos a
partida a nossa Biblioteca Clasica.

Azul, Rubén Dario.

Rubén Dario (1867-1916) es
considerado el principe de las letras
castellanas. ‘Azul estd disponible
en numerosas ediciones y sigue siendo
una lectura fundamental para entender
el origen de la poesia

contemporanea

Azul: O clarao que mudou para sempre a literatura em espanhol

Corria o ano de 1888. Um jovem nicaraguense de apenas vinte € um anos, chamado Félix Rubén
Garcia Sarmiento — mas ja conhecido nos circulos literdrios como Rubén Dario — publicava em
Valparaiso, Chile, um livro que, na aparéncia, era uma modesta cole¢ao de contos e poemas. Seu
titulo era breve e evocativo: Azul.

Ninguém, nem mesmo o préprio autor, podia imaginar entdo que aquelas paginas se tornariam a
certiddo de nascimento de uma revolugdo literaria: o Modernismo. Azul ndo era apenas um livro;
era o manifesto de uma nova sensibilidade, o grito de um continente que desejava deixar para tras a
heranga colonial e — sobretudo — a secura do realismo oitocentista para mergulhar num mar de
beleza, musica e cor.



O viajante que trouxe os cisnes

Rubén Dario era um poeta precoce, um leitor voraz que havia devorado os romanticos franceses, os
parnasianos e os simbolistas. Naquela época, Paris era a capital da arte mundial, e Dario, como um
alquimista, decidiu transfigurar a elegancia da poesia francesa (Gautier, Verlaine, Baudelaire) para a
lingua de Cervantes.

E1l titulo Azul no fue casual. Para
Dario y sus contemporaneos, el azul
era el color del ideal, de lo
infinito, del arte por el arte.

Mas Dario ndo se limitou a traduzir. Azul é uma obra profundamente original onde o autor explora
novos territérios: o mundo dos sonhos, a mitologia grega, os contos de fadas e as princesas
melancolicas. Em suas paginas, o verso se liberta das rigidas normas do Romantismo tardio e
experimenta métricas audaciosas, criando uma musica verbal que ndo se havia ouvido antes em
espanhol.

De que cor é 0 Modernismo?

O titulo Azul nao foi casual. Para Dario e seus contemporaneos, o azul era a cor do ideal, do infinito,
da arte pela arte. Era o antidoto contra o cinza do utilitarismo e do positivismo burgués. No prologo
do livro (escrito pelo critico chileno Eduardo de la Barra), define-se o azul como "a cor do sonhado,
do artistico e do grego".

O livro se divide em duas se¢des principais:

1. Contos e relatos (E/ ario lirico): Aqui Dario mostra sua faceta de prosador. Em contos como
O rei burgués ou A Ninfa, ele critica a sociedade materialista que ndo compreende a arte,
enquanto cria atmosferas de sonho com marquesas versalhesas e faunos perseguindo ninfas.

2. Poemas: Inclui joias como Primaveral, Estival e Autumnal (poemas dedicados as estagdes) e
a famosa Sonatina. Nesta ultima, Dario retrata uma princesa triste, presa num palacio
dourado, que suspira por um principe que nunca chega. Ela ¢ o arquétipo do heroéi
modernista: a alma bela ferida pela vulgaridade do mundo.
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A revelacao de Paris

Uma anedota famosa ilustra o impacto da obra. No ano seguinte a sua publicagdo, Dario viajou a
Paris e conheceu o grande poeta francés Paul Verlaine. Verlaine, fascinado pela musicalidade dos
poemas, apertou-lhe a mao e o abragou. Para Dario, aquele gesto foi a consagragdo: seu sonho de
irmanar a lingua espanhola com o ritmo universal da poesia se havia cumprido.

Um legado que perdura

Com o tempo, Rubén Dario escreveria obras-primas ainda mais complexas (como Prosas profanas
e Cantos de vida y esperanza), mas Azul conserva o frescor de uma aurora. Todo o Modernismo esta
ali contido em germe: o cisne, a princesa cativa, a fuga para a Grécia antiga, o tédio aristocratico e a
busca obsessiva pela perfeicdo formal.

Ler Azul hoje ¢ assistir a0 momento exato em que a poesia hispanica deixou de olhar para o chdo
para erguer os olhos para o céu. Ou, melhor dizendo, para aquela cor magica que, segundo Dario, ¢
a Unica patria possivel para um verdadeiro poeta: o azul da arte.

"Juventude, divino tesouro, ja te vais para ndo voltar!" escreveu ele mais tarde, mas em Azul, a
juventude literaria da América Latina comegava, e seu brilho nunca se apagou.

Imagen del libro ,,Azul “
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Colaboragoes: Poesia

Maria Soledad Murta
Hielo Amor
ISBN: 9789569283758
Lagar Editores.
Hielo Amor
Maria Soledad Muraa Muioz
llustraciones de Samuel Guerra Leiva
Hielo Amor

Por Jorge Coulon*

Um corpo feito de estrelas, uma memoria talhada na neve, um amor que sobrevive ao exterminio.

Este livro ¢ uma constelagdo de poemas nascidos na interse¢do entre a paixao e o espanto. Soledad
Murua escreve com carne € com memoria, tecendo infancia, desejo, ditadura, desaparecimento,
busca, cosmos e resisténcia.

Desde a porta que dé& para o quintal até o abismo sideral, desde o vestido de veludo azul até os
sapatos que acompanharam as noites do amor e caminharam a noite do terror, cada verso ¢ uma
trincheira luminosa contra o esquecimento.
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Nestes poemas se beija, se morre, se canta, se sofre, se luta. Mas, acima de tudo, se ama.
E mesmo que o gelo cubra os 0ssos, 0 amor — aquele que enche camas de andorinhas — persiste.

Ler Hielo Amor € entrar num paradoxo inquietante: a beleza ndo apenas sobrevive ao horror, mas as
vezes nasce dele e o evoca. Aquela flor de ternura que cresce entre ruinas nos obriga a perguntar se
cantar ¢ uma forma de resistir, se amar pode ser também uma forma de justiga.

Este livro € um ritual de reencontro com os que foram, com os que ainda somos, com os que em nos
continuam sendo. E com aquela parte nossa que, ainda ferida, ainda tremendo, segue tentando viver
na tristeza.

*Membro do grupo chileno Inti Illimani

TEU ALAMO

Tu mordes minha boca

deslizas teus dentes afiados
pela carne dos meus labios

e umedeces com tua lingua

a espessura das minhas palavras

Tu lambes meu pescoco

meus poros se inundam de dgua salgada
aderida aos teus 0ssos

me derramo insolente sobre teu corpo

Efervescentes nos beijamos

Teu 4alamo com seu grande olho
me olha por dentro

apesar da febre

estou palida de medo

Teus fluidos

teus aromas

teus sabores

se impregnam nas paredes da minha carne
€ eu nunca mais serei a mesma

ANTES DE OUSARES ME AMAR

Podiamos passar a noite toda nos amando
dormindo mudos, impassiveis e serenos
entre os ventos deste copioso universo
um ao lado do outro

como uma ardente lingua de fogo

Eu podia passar a noite toda
agradecendo a Via Lactea

que estivesses ao meu lado

te contemplava enquanto dormias



€ pensava
em todo aquele universo que tu eras

em toda aquela luz que habitava dentro de ti
e em todos aqueles milhdes de sonhos
aninhados nos teus 0ssos

Tu

antes de rires comigo

antes de ousares me amar

tinhas chorado um par de séculos

© Siidaka Editorial

Critica

K ritica literaria

O Despertar: O nojo como abertura
Por Jack Solo, critico literario

Nao sei como continua este romance. Ninguém me contou o final. Ninguém me disse se Javier
Lavin chegara a ser presidente, se Pedro Cornejo consumara seu atentado, se Melina continuara
sendo a unica mulher que o empresario ¢ capaz de amar (mesmo que tenha que pagar a ela). Chego
a este primeiro capitulo como chega qualquer leitor: em jejum, com a curiosidade intacta, com a
confianca depositada em que um escritor andnimo (nao importa seu nome) sabe para onde nos leva.

O que eu sei, depois de ler O Despertar, ¢ que vou continuar lendo. Nao porque os personagens me
cailam bem — pelo contrario, Lavin produz um nojo quase fisico —, mas porque a prosa tem a
honestidade de nao disfarcar sua aposta: aqui ndo hé her6is. Aqui hd um homem que se levanta, tira
uma remela do olho e, antes de pensar no pais, pensa em sua erecdo matinal. A ditadura, para ele, ¢
um rumor de fundo. Sua verdadeira tragédia ¢ ser casado com uma santa.

Esse ¢ o convite que O Despertar faz ao leitor. Ndo é confortavel. E deliberadamente
desconfortavel. Mas a boa literatura frequentemente o €.

O Despertar levanta uma hipotese:
A banalidade do mal
nio ¢ apenas um conceito filosofico.
E uma rotina.

A cotidianidade do mal

Comecemos pelo titulo. O Despertar poderia ser o de Lavin, que abre os olhos. Mas também
poderia ser o do leitor, que ¢ convidado a abrir os seus sobre algo que ja sabia, mas preferia nao
olhar: que os cumplices da ditadura ndo sdo monstros, mas homens de negocios com problemas
conjugais. Que o mal, em sua forma mais eficaz, ndo consiste em matar diretamente, mas em passar
ao largo, em ndo querer ver, em se preocupar mais com o brilho do Mercedes do que com o velho
que o lava. O Despertar levanta uma hipotese: a banalidade do mal nao ¢ apenas um conceito
filos6fico. E uma rotina. E a eregdo inutil de um cara que poderia ter tudo e ndo sabe o que fazer
com seu desejo.
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Lavin olha para o pijama. Contempla frustrado o volume de sua inttil ere¢cdo matinal. Volta-se para
a cama. Tem a peregrina intengdo de fazer sexo com sua mulher. Mas ndo pode: Ernestina, essa
santa, lhe proibiu a entrada "a cal e canto" ha quase duas décadas. A frase ¢ brutal em sua economia:
a mulher que deveria ser companheira ¢ uma guardid da lei divina. E Lavin, que poderia pedir o
divorcio, que poderia se rebelar, s6 atina a se queixar em siléncio e a pensar em Melina, a prostituta.

r

O capitulo ¢ um catidlogo de pequenas misérias. Nada do que acontece nestas paginas ¢
extraordinario. Um homem se levanta. Masturba-se. Toma um café instantdneo. Vai para o
escritorio. Mas nessa cotidianidade, o narrador vai tecendo uma rede de referéncias politicas que,
em outro escritor, poderiam ser ruido de fundo. Nao aqui. "Os protestos sociais aumentavam.
Apesar da repressao massiva e seletiva, a onda de descontentamento social ndo arrefecia." A frase
aparece, quase como um paréntese, entre a contemplacao do pijama e a decisdo de ndo se masturbar.
A repressao ndo ¢ o tema principal de Lavin; € o clima, a temperatura. O leitor, no entanto, sabe que
essa temperatura € a de um pais em ebulicdo. O romance lhe pede que mantenha essa tensdo: o que
para Lavin € um rumor distante, para outros (para os Pedro Cornejos que ainda ndo apareceram) ¢
uma questdo de vida ou morte.

Foto: Valeria Nikitina
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O personagem: Lavin, esse ninguém

O grande acerto de O Despertar ¢ apresentar um protagonista que, em vez de ganhar a simpatia do
leitor, provoca uma rejei¢do imediata. Nao é um anti-heroi tragico ao estilo dos classicos russos. E
um mediocre. Sua ambicao presidencial ndo nasce de uma vocagao de servico, mas de uma mistura
de pressdo familiar (sua mulher o empurra), cdlculo oportunista (a morte de Pinochet como
condi¢do de possibilidade) e uma necessidade difusa de reconhecimento. "Custe o que custar",
surpreende-se dizendo em voz alta. Depois tapa a boca. A coragem lhe dura um segundo.

Essa gesto define todo o capitulo: Lavin ¢ um homem que ndo consegue nem sustentar seus
proprios pensamentos audaciosos. Seu "risinho de idiota" — um traco que o narrador sublinha com
acerto — ¢ o som da impostura. Ri porque ndo sabe o que mais fazer. Ri porque o riso ¢ um escudo
contra o vazio. Ri porque, no fundo, sabe que ¢ um sujeito sem atributos.

E, no entanto, esse sujeito sem atributos
tem o poder de fazer o leitor ficar.
Por qué?
Porque o escritor entendeu algo fundamental:
0 nojo também vicia.

Queremos ver até onde vai a hipocrisia deste homem. Queremos saber se Melina lhe dara o consolo
que Ernestina lhe nega. Queremos descobrir se a candidatura presidencial ¢ um delirio ou uma
possibilidade real. Lavin ndo ¢ um personagem que queiramos acompanhar; ¢ um personagem do
qual ndo podemos deixar de olhar. Como um acidente na estrada. Como o vizinho do quinto andar
que sabemos que ¢ corrupto, mas que nos fascina com seu cinismo.

O contexto: Pinochet como sombra

Pinochet nao aparece neste capitulo. S6 ¢ mencionado: "assim que Pinochet se retirasse da politica
ou simplesmente morresse — € ele se persignava no momento em que pensava nisso". Essa
persignacdo resume a relacdo de Lavin com o ditador: respeita-o (ou finge respeita-lo), teme-o e,
sobretudo, espera por ele no cemitério. Sua candidatura depende da morte do tirano. Nao ¢ um
opositor; ¢ um abutre.

A gesto de se persignar ao pensar na morte de Pinochet ¢ um daqueles detalhes que fazem a
literatura pequena ser grande. Lavin ndo € ateu; usa a religido como seguro. Persigna-se para que
Deus ndo o castigue por desejar a morte de outro, mas esse desejo continua ali. A hipocrisia ¢ o ar
que ele respira.

O capitulo nao precisa de mais contexto politico. Com essa Unica frase, o narrador situa Lavin num
momento historico preciso: a ditadura dos anos oitenta, o atentado a Pinochet (que ocorre depois
deste capitulo, mas que o leitor ja pressente), a transicdo como negodcio. Lavin ndo ¢ um
colaborador excepcional; ¢ mais um. Sua mediocridade € o que o torna representativo.
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O que o capitulo promete (e ndo cumpre)
O Despertar promete pelo menos cinco coisas cujo desenvolvimento o leitor esperara ver:

1. A candidatura presidencial: Lavin quer ser presidente. Competira com Moreira? Com
Noboa? Husman apoiard algum deles? A corrida pela cadeira de O'Higgins ¢ um thriller
politico que j4 comega a se esbogar.

2. O triangulo amoroso: Ernestina, Melina, Lavin. Uma santa, uma prostituta € um indeciso.
O romance insinua um conflito que poderia ser melodramatico, mas que se torna politico
quando entendemos que Ernestina representa a ordem religiosa e Melina o desejo reprimido.
Lavin esta preso entre a salvacdo (a santa) e a queda (a prostituta). Nao sabe qual escolher;
talvez queira as duas.

3. A ditadura como pano de fundo: Os protestos, a repressao, o descontentamento. O
capitulo mal os roca, mas o leitor intui que esses elementos irdo ganhar espaco. Lavin serd
afetado pela greve geral? A ditadura o usara ou o descartara?

4. A complexidade da culpa catélica: A persignacdo de Lavin ¢ uma gesto automatico, quase
um tique. Ele acredita ou ndo acredita? O capitulo ndo responde. Mas promete explorar a
relagdo entre religido e poder, entre pecado e politica.

5. A pergunta pelo mal: O epigrafe de Mankell ressoa em cada pagina. Lavin ndo ¢ um
homem mau no sentido extremo; nao tortura, ndo mata. Mas se beneficia da tortura e da
morte. Sua aquiescéncia, sua indiferenga, sua falta de curiosidade pelo sofrimento alheio:
isso € o mal? O romance parece dizer que sim. O mal cotidiano, o de escritorio, o do "risinho
de idiota", ¢ o mais dificil de combater porque ndo tem rosto de monstro.

Nenhuma dessas promessas se cumpre em O Despertar. Porque um primeiro capitulo ndo deve
cumpri-las; deve lanca-las como iscas. O leitor que fecha estas paginas sabe que ha material para
continuar. E quer continuar.

Foto: Vinicius Dattwyle

17


https://www.pexels.com/de-de/@721533/

O estilo: O desconforto como método

O narrador ¢ onisciente, mas ndo todo-poderoso. Sabe o que Lavin pensa (sabemos que ele pensa
em Melina enquanto se masturba, que se sente "pecador", que a bruma matinal ndo lhe levanta o
animo), mas nao o julga. Ou pelo menos ndo de maneira explicita. O julgamento estd na
justaposi¢do: um paragrafo fala da repressdo massiva; o seguinte, da erecdo inutil. O leitor precisa
conectar os pontos.

Essa ¢ a aposta estilistica de O Despertar: mostrar, ndo denunciar. A dentincia ¢ para os editoriais. A
literatura, quando ¢ boa, confia em que o leitor sentira o peso do que nao ¢ dito.

E o que ndo ¢ dito neste primeiro capitulo ¢ quase mais importante do que o que € dito. Quem ¢
Melina? Como Lavin a conheceu? Por que continua casado com uma mulher que o rejeita? O que
ele sente realmente por Ernestina? Ha algum indicio de culpa por ter enriquecido com a ditadura? O
siléncio do narrador sobre estas perguntas ndo ¢ omissdo; ¢ convite. O leitor precisa continuar lendo
para descobrir.

Um carretel de fios soltos

O Despertar termina com Lavin decidindo tomar um Nescafé e ir cedo para o escritorio. E um final
deliberadamente anticlimatico: ndo ha revelagdo, ndo ha catarse, ndo ha uma reviravolta que deixe o
leitor sem f6lego. H4 uma porta entreaberta.

Mas essa porta conduz a um carretel de fios que ja comecam a se desenrolar. A relagdo com Melina,
a ambicdo presidencial, o desprezo pela esposa santa, o trato com os amigos poderosos, a
indiferenca diante da repressdo, a religido como mecanismo de gestdo da culpa. Tudo isso estd no
primeiro capitulo, em estado de embrido. O leitor que decide continuar ndo sabe o que encontrara,
mas intui que sera complexo, contraditério, desconfortavel.

Nao sei como continua este romance. Nao sei se Pedro Cornejo aparecerd no segundo capitulo ou
no décimo. Nao sei se Lavin conseguird seu prédio emblematico, se Melina o abandonara, se a
ditadura caird ou se perpetuard. So sei que O Despertar fez o que todo bom primeiro capitulo deve
fazer: transformar um sujeito desprezivel num personagem que vale a pena acompanhar. Conseguiu
isso através da honestidade, da ironia e de uma fé inabaldvel de que o leitor ndo precisa que lhe
digam o que sentir: ele sentird sozinho.

A pergunta que o critico pode responder sem medo de errar € esta: se O Despertar ¢ uma amostra
do tom e da qualidade do resto, Un Tedeum para la muerte serd um romance que incomoda, que
provoca, que lembra aos leitores que a literatura ndo ¢ um refigio, mas uma ferida. E que, as vezes,
as melhores feridas sdo as que nao cicatrizam completamente.

Jack Solo

Critico literario
De: Un Tedeum para la muerte (Vol 1)
de Vicente de la Serna

(Livro em processo de edi¢ao)
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