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CRITIQUE LITTERAIRE

Un Tedeum pour la mort

Volume II : La ville des morts
Par Jack Solo

Dans le numéro précédent, nous avons dit que lire un roman de 1 400 pages divis€¢ en quatre
volumes est une entreprise que peu de lecteurs entreprennent sans guide. Dans le cas d'Un Tedeum
pour la mort de Vicente de la Serna, dont le deuxieéme volume (La ville des morts) peut désormais
étre lu intégralement, le chemin devient plus sombre et plus nécessaire. Si le premier volume était la
présentation de 1'écosystéme dictatorial, ce second en est la dissection en direct.

La plus grande réussite technique du roman reste la différenciation des voix. Pedro Cornejo se
consolide comme le centre moral. Ses lettres a Ramirito sont, sans exagération, 1'une des pieces les
plus émouvantes de la narration chilienne sur la torture. « Mourir fut un privilége qui m'a été refusé
», €crit-il, et cette phrase résume le paradoxe de la survie sous la terreur. Jos¢ Pablo Moreira, le
Casanova créole, atteint sa forme définitive dans le monologue « L'amour sexuel » : un torrent
d'arrogance, de misogynie et de délire de grandeur qui révele son vide moral. Javier Lavin se révéle
comme la figure la plus hypocrite du volume ; son « petit rire stupide » est sa condamnation. Adolfo
Husman, la geisha du régime, incarne la double vie du pouvoir : conseiller de Pinochet le jour,
travesti dans un bordel la nuit. Et Jésica Poblete, dans son monologue « Le credo », parcourt sa vie,
son amour pour Mario, sa foi brisée, sa maternité solitaire.

Le deuxiéme volume élargit la carte du roman. Le bureau de Lavin est I'espace du pouvoir et de
I'hypocrisie ; I'ascenseur est le conduit vers la dégradation morale ; la Mercedes Benz est I'ironie du
torturé qui conduit son tortionnaire ; le Bar Nacional est le carrefour entre la mémoire de Pedro et la
frivolité des bourreaux ; la Colonia Dignidad, bien que seulement mentionnée, est I'horizon de
I'horreur.

L'auteur tient également la promesse de faire de la dictature non pas un théme,
mais un monde : un écosystéme complet ou le trafic de drogue, la pédophilie, la
corruption, la torture et I'hypocrisie religieuse sont connectés.

Pedro Cornejo est le héros qui ne voulait pas I'étre. La scéne du saule pleureur avec les jouets de ses
enfants — un prisonnier raconte qu'il a vu, depuis la fenétre du sous-sol, un arbre avec des jouets
suspendus ; Pedro reconnait les jouets de ses enfants — condense des décennies d'horreur en un
seul plan. Le dialogue avec le prétre Pierre Dubois pose le dilemme moral de la résistance : est-il
légitime d'utiliser la violence contre la violence ? Pedro ne trouve pas de réponse facile. Son
incertitude est 'incertitude de tous ceux qui ont souffert de I'oppression.



La critique de 1'Eglise catholique s'approfondit. Le pére Baradima, confesseur des Lavin et guide
spirituel de Silvino, utilise la religion pour justifier la pédophilie. « Tout plaisir a sa punition », dit-il
a Silvino en l'initiant a la fellation. Le contraste avec le peére Dubois — le jésuite qui s'interpose
entre les balles et les habitants des bidonvilles — est brutal. L'Eglise dans son ensemble est
complice du régime ; Dubois est 1'exception qui confirme la régle. Le Te Deum du titre devient une
ironie féroce : Ernestina de Lavin chante des louanges a Dieu alors que son fils est violé.

Jésica devient témoin du viol d'Ignacia, 1'adolescente de quinze ans. « Soit tu te joins, soit tu t'en vas
», lui dit Moreira. Jésica s'en va. Son retrait est un acte de survie, mais aussi d'échec moral. Le viol
d'Ignacia est décrit avec un réalisme qui le rend insoutenable. De la Serna ne Iésine pas sur les
détails car I'horreur ne peut étre édulcorée. Ignacia est droguée, confuse, effrayée. « Elle voulait que
tout se termine. Sa chambre lui manquait. » Cette phrase résume toute la tragédie de 1'innocence
détruite.

Le style de De la Serna s'est épuré. Les longues phrases du premier volume ont été remplacées par
une prose plus retenue, plus précise. La prose de Pedro est réflexive, posée, parfois poétique : « Les
angoisses cherchent leurs issues. Elles sont comme des tenailles qui se frayent un chemin toutes
seules. » La prose de Moreira est viscérale, vulgaire, rapide. La prose de Jésica est formelle au
travail, intime dans le monologue. L'auteur a appris a faire confiance au lecteur.

Si De la Serna maintient ce niveau,
ce sera l'un des grands romans chiliens du XXlIe siecle.

VICENTE
DE LA SERNA
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A-t-il répondu aux attentes ?

Le premier volume promettait un roman monumental sur la dictature chilienne, avec des
personnages inoubliables et une structure chorale ambitieuse. Le deuxiéme volume tient amplement
cette promesse. Non seulement il maintient le niveau, mais il I'approfondit. Les personnages qui
n'étaient que des promesses dans le premier volume deviennent ici des certitudes : Pedro n'est pas
un survivant ordinaire, c'est un héros tragique de la résistance ; Jésica n'est pas une secrétaire
quelconque, c'est la conscience du roman ; Moreira n'est pas un don Juan, c'est un prédateur dont le
vide moral est le miroir du régime.

L'auteur tient également la promesse de faire de la dictature non pas un théme, mais un monde : un
écosysteme complet ou le trafic de drogue, la pédophilie, la corruption, la torture et 1'hypocrisie
religieuse sont connectés. La Colonia Dignidad, 1'0Opus Dei, la CNI, les bordels de travestis, les
diners d'hommes d'affaires : tout est tiss¢ dans un réseau que le lecteur reconnait pi¢ce par piece.

Cependant, il y a un point ou l'auteur ne tient pas tout a fait ce que le premier volume laissait
entendre : l'action. Le premier volume se terminait avec Lavin allant chercher Jésica, et le lecteur
attendait un climax. Le deuxiéme volume offre des climax, mais fragmentés : le viol d'Ignacia est
un climax pour la ligne de Moreira, mais l'attentat de Pedro — la grande promesse du roman —
reste en suspens. Le troisieme volume aura la responsabilité de résoudre cette tension. Pour 1'instant,
l'auteur a choisi I'accumulation d'intensité plutot que la résolution.

(Foto: ]i}oname] 3) (Pexel sxaxoxfz)

Comparaisons littéraires

Un Tedeum pour la mort n'est pas un roman facile a comparer, car son ambition est rare. On peut
cependant tracer quelques lignes de parenté.



Avec Roberto Bolaiio, inévitablement. Nocturne du Chili et Etoile distante abordent également la
dictature chilienne avec un mélange d'humour noir et d'horreur, et jouent aussi avec 1'idée de la
double vie et de I'hypocrisie des intellectuels et des artistes. Mais Bolafio est plus elliptique, plus
poétique, plus fragmentaire. De la Serna est plus direct, plus narratif, plus « classique » dans sa
construction des personnages. Si Bolafio est le poé¢te de I'horreur, De la Serna en est le romancier.

Avec Mario Vargas Llosa, surtout avec La Féte au Bouc, sur la dictature de Trujillo. Vargas Llosa
construit lui aussi un écosystéme dictatorial complet, avec le dictateur au centre et un réseau de
complices et de victimes autour de lui. Mais Vargas Llosa est plus sobre, plus « sérieux ». De la
Serna s'autorise le grotesque, I'humour noir, la satire ouverte. Vargas Llosa dénonce ; De la Serna
aussi, mais parfois en se moquant de ses personnages.

Avec Norman Mailer et Les Nus et les Morts, ou la guerre n'est pas seulement un décor, mais un
mode de vie qui corrompt tous ceux qui y participent. De la Serna fait quelque chose de similaire
avec la dictature : ce n'est pas seulement un systéme politique, c'est une condition humaine qui
déforme les personnages. Le paralléle avec Mailer est utile car les deux auteurs montrent I'ennemi
de l'intérieur, non comme une abstraction, mais comme des personnes concrétes avec des
motivations complexes.

Avec le roman russe du XIXe siécle, surtout avec Dostoievski et sa capacité a créer des
personnages qui sont des idées vivantes. Moreira est une idée (le machisme comme pathologie),
Lavin est une idée (I'hypocrisie bourgeoise), Husman est une idée (la double vie du pouvoir). Mais
De la Serna n'est pas un moraliste comme Dostoievski ; il ne juge pas ses personnages d'en haut,
mais les laisse parler et agir, et c'est le lecteur qui juge.

Avec Richard Flanagan et Le Chemin étroit vers l'extréme nord, sur l'horreur des camps de
prisonniers japonais pendant la Seconde Guerre mondiale. Flanagan, comme De la Serna, montre
I'horreur non comme un catalogue d'atrocités, mais comme une expérience intérieure qui transforme
les personnages. Les deux auteurs écrivent sur la souffrance avec une retenue qui la rend plus
puissante.

Un nom moins évident : Philip K. Dick, non pas pour le théme (science-fiction) mais pour la
paranoia. Un Tedeum pour la mort est travers¢ par une paranoia qui rappelle Le Maitre du haut
chdteau : tout le monde sait que le régime est faux, tout le monde sait que le pouvoir est une
illusion, mais personne ne peut y échapper. De la Serna, comme Dick, écrit sur la réalit¢ comme un
systéme de contrdle.

Avis personnel
C'est un avis de critique, pas d'universitaire. Ceci dit :

Un Tedeum pour la mort est le roman sur la dictature chilienne dont nous avions besoin et que nous
ne savions pas attendre. Il n'est pas parfait. Parfois, il exagere dans le registre satirique ; la blague
de Gaceres et ses flatulences, efficace la premiére fois, devient répétitive. Parfois, la densité des
personnages submerge ; le lecteur peut se perdre entre tant de noms et d'intrigues secondaires.
Certains monologues intérieurs pourraient €tre raccourcis sans perte.

Mais ses qualités 1'emportent de loin sur ses défauts. L'auteur a réussi quelque chose de difficile :
montrer la dictature sous toutes ses perspectives — bourreaux, victimes, complices, indifférents —
sans jamais perdre de vue la dimension morale. Pedro et Jésica sont des personnages que le lecteur
n'oublie pas ; Moreira et Gavilan sont des personnages que le lecteur déteste en connaissance de
cause.

Ce que j'apprécie le plus dans ce roman, c'est son courage. De la Serna n'a pas écrit un roman
complaisant. Il n'a pas édulcoré 1'horreur, n'a pas transformé les victimes en saints, n'a pas simplifié
les bourreaux. Il a écrit sur la dictature comme on doit écrire sur elle : avec colére, mais aussi avec
lucidité. Avec dénonciation, mais aussi avec art.



La deuxiéme partie de la saga est meilleure que la premicre. Les personnages sont déja définis ;
l'auteur sait déja ce qu'il veut dire et comment le dire. La structure, qui dans le premier volume
semblait parfois dispersée, devient ici plus organique. Chaque chapitre a un but, chaque voix a sa
place.

J'attends le troisieme volume avec impatience. Si De la Serna maintient ce niveau, ce sera l'un des
grands romans chiliens du XXle siecle.

Note : Yokokok's (4.5/5)

Jack Solo
Critique littéraire
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Amour éternel. L'ombre du temps, de Néstor Giménez, est un roman qui se présente comme un récit
d'enquéte — une femme disparue, un client désespéré, un enquéteur réticent — mais le genre noir
n'est que le squelette d'une ceuvre bien plus ambitieuse : une interrogation sur la nature de 'amour,
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Amour éternel

Un roman sur I'amour qui n'ose pas dire son nom
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le poids du temps et les ombres que tous deux projettent sur la mémoire.
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Néstor Giménez : Amour éternel. L'ombre du temps.

ISBN : 9789403917283
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La voix d'un détective fatigué

Giménez construit un protagoniste mémorable en Estanislao Lopez, un enquéteur salmantin qui se
définit lui-méme comme « une maison petite, humble, simple » ou les femmes passent comme des
visiteuses qui accédent rarement au salon. Il y a en lui une sagesse fatiguée, un humour acide qui ne
cache pas sa fragilité et une honnéteté émouvante lorsqu'il confesse qu'il se reconnait « comme un
étre d'automne » [1].

La voix narrative d'Estanislao est I'une des plus grandes réussites du roman. Son ton combine
l'ironie du détective classique avec une sensibilité presque poétique, capable de s'attarder sur les
petits détails — l'arome d'un café, la lumiére fragmentée par un vitrail, le cahotement d'un train —
pour construire une atmosphere de mélancolie contenue.

Le titre, Amour éternel. L'ombre du temps, fonctionne comme une
ironie que le roman se charge de démonter. L'éternel, suggére
Giménez, n'est pas I'amour lui-méme mais la quéte de celui-ci.

L'intrigue comme prétexte

Le mystere de la disparition de Minna Keller fonctionne comme un McGuffin parfait. Ce qui
importe vraiment n'est pas ou elle se trouve, mais ce que son absence révele sur ceux qui la
cherchent : Peter, le petit ami qui confond possession et amour ; et Estanislao, qui se cache derricre
l'affaire pour ne pas regarder sa propre solitude.

Giménez construit un réseau d'indices qui relient le clonage humain, les expériences génétiques
nazies et la secte raélienne a une histoire d'amour qui traverse les décennies. Le roman prend la
science au sérieux, mais ne permet jamais que la donnée technique éclipse le mystére humain.
Lorsque Karl Fesser murmure la possibilité que des étres humains aient été clonés, le lecteur ressent
le méme frisson qu'Estanislao. Mais Giménez n'exploite pas cette terreur ; il la laisse flotter, comme
une question sans réponse définitive.

Le paysage comme personnage

Giménez écrit avec une prose qui s'attarde sur les détails. Salamanque, Las Hurdes, Nuremberg et
Heidelberg ne sont pas de simples décors mais des états d'ame [3]. Le train qui « laisse derriere lui
une trainée d'adieux silencieux », la pluie qui poursuit Estanislao « a travers I'Europe », le bow-
window de Greta ou la lumicre se fragmente en vitraux joints au plomb : tout respire la mélancolie.

L'auteur, musicien de formation — titulaire d'un diplome supérieur en interprétation de piano jazz
de I'ESMUC et compositeur primé¢ [1][3] — imprime a la prose un rythme qui rappelle une
composition musicale : il y a des silences, des pauses, des thémes qui réapparaissent et se
transforment. Ce n'est pas un hasard si I'ceuvre cite Wagner, Chopin et Tristan et Isolde ; la musique
est une métaphore constante de la quéte de 1'amour éternel.

L'amour comme fil rouge

Le titre, Amour éternel. L'ombre du temps, fonctionne comme une ironie que le roman se charge de
démonter. L'éternel, suggére Giménez, n'est pas l'amour lui-méme mais la quéte de celui-ci. Le « fil
rouge » de la 1égende japonaise apparait ici non comme une certitude mais comme une question : et
si le fil s'emmélait ? Et si I'autoroute s'effondrait ?



Le roman propose une réflexion sur l'amour a la fois intime et universelle. Estanislao, qui a connu le
chagrin d'amour, se débat entre la peur de se livrer et la nécessité de le faire. Greta, la femme qui
fait irruption dans sa vie, lui enseigne que I'amour « n'a rien a voir avec soi : il a a voir avec l'autre,
en le priorisant plus que son propre intérét » [2]. Cette lecon de déconstruction — terme que le
protagoniste emploie a la fin — est la véritable résolution de I'intrigue.

Néstor Rubén Gimenez

Une fin ouverte

Giménez résout l'intrigue policiere de maniere presque anticlimatique : Minna et Josef sont
ensemble a Berlin, travaillant pour l'entreprise de biotechnologie liée au clonage. Il n'y a pas de
crime, pas d'enlévement. Seulement une histoire d'amour qui, vue de l'extérieur, ressemble a une
trahison. Mais 1'auteur ne juge pas. Il laisse Peter pleurer ses adieux, Estanislao classer les photos et
le lecteur tirer ses propres conclusions.

Amour éternel. L'ombre du temps est un roman qui prend le
bonheur au séricux sans tomber dans la miévrerie.

Le véritable climax n'est pas les retrouvailles avec Minna mais la rencontre d'Estanislao avec Greta.
La derniére sceéne, ou l'enquéteur range le portrait de Greta et annonce a sa secrétaire qu'il se rendra
a Orense (« Je dois rencontrer quelqu'un »), est une fin ouverte, optimiste sans étre naive. Estanislao
n'a pas trouvé l'amour éternel ; il a trouvé, peut-Etre pour la premiere fois, la possibilité de cesser de
le chercher.

Conclusion

Amour éternel. L'ombre du temps est un roman qui prend le bonheur au sérieux sans tomber dans la
mievrerie. C'est une ceuvre sur des détectives qui finissent par enquéter sur eux-mémes, sur des
disparitions qui sont en réalité des apparitions, et sur un amour qui ne peut étre éternel que si nous
apprenons a aimer « joliment, 8 manquer doucement et en silence, a nous souvenir sans douleur ni
rancune ».
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VOIX NOUVELLES ET ANCIENNES
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Alfonsina Storni

Alfonsina Storni et La inquietud del rosal : Le cri inaugural
d'une poéte moderne

Dans la vaste et souvent tumultueuse mer de la littérature latino-américaine, la figure d'Alfonsina
Storni (1892-1938) se dresse comme un phare incontournable. Poéte, dramaturge, enseignante et
journaliste, sa vie et son ceuvre sont un témoignage de lutte, de sensibilité¢ et d'une conscience
critique aigu€ qui défia les canons de son époque. De sa voix inimitable, elle devint 1'une des figures



les plus importantes non seulement de la poésie argentine, mais de toute la littérature de langue
espagnole du XXe siecle.

La publication de son premier livre, La inquietud del rosal (L'inquiétude du rosier), en mars 1916,
marqua un tournant. Préfacé par Juan Julian Lastra, ce recueil de poémes ne fut pas simplement les
débuts d'une jeune promesse ; il fut la déclaration de principes d'une nouvelle sensibilité féminine
en poésie. Storni elle-méme, avec l'autocritique qui la caractérisait, alla jusqu'a qualifier son ceuvre
de « mauvais livre de vers ». Cependant, avec le temps, sa valeur a été¢ réévaluée, et elle est
auyjourd'hui considérée comme la pierre angulaire de toute sa poétique et un héraut de
'émancipation féminine dans la littérature.

Un manifeste d'inquiétude et de libération
Le po¢me qui donne son titre au livre est un manifeste clair :

"Le rosier dans sa fagon inquiete de fleurir

briile la seve qui nourrit son étre.

Regardez les roses qui tombent du rosier :

Elles sont si nombreuses que la plante mourra de ce mal "

A premiére vue, on peut lire ceci comme une métaphore de la jeunesse qui se consume de se
précipiter a vivre. Mais la critique littéraire contemporaine voit dans ces vers quelque chose de bien
plus profond : la représentation d'une « inqui¢tude féminine » qui devient un héraut de
I'émancipation. Le « rosier » qui fleurit précipitamment est la femme que la société oblige a mirir
avant 1'heure, a qui I'on exige d'étre adulte sans avoir eu 'occasion de se connaitre elle-méme, et
dont 1'énergie vitale s'épuise dans cette tentative. Cette lecture transcende le personnel pour devenir
une critique sociale, une dénonciation du role imposé aux femmes a son époque.

ORNI

ALFONSL

Alfonsina Storni
La inquietud del rosal

ISBN: 9789403916545 - 120 paginas
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Loin de se laisser enfermer dans le stéréotype de la « poétesse sentimentale », Storni utilisa I'ironie
et la subversion comme ses principaux outils. Si ses poemes explorent I'amour, la mort et l'intimité,
ils le font d'une perspective radicalement nouvelle. Pour Storni, et pour la génération d'écrivaines
qu'elle inspira, connue sous le nom de Generaciéon del 16 — avec des figures comme Amalia
Prebisch ou Blanca Colt de Hume —, 1'écriture était un acte de rébellion. Leur objectif était de «
parvenir a écrire, en définitive, comme un homme », c'est-a-dire avec la méme liberté et sans les
filtres allégoriques que la tradition imposait a la lyrique féminine.

En ce sens, La inquietud del rosal bouleverse le paradigme de la poésie argentine. Le paroxysme et
I'abandon soumis de I'amour romantique sont laissés de coté pour laisser place a une « impudeur
paienne débordante de sensualité et de véritable sentiment féminin ». La voix poétique de Storni est
celle d'une femme qui n'a pas peur de revendiquer sa place, comme en témoignent des vers qui
résonnent avec une étonnante actualité :

"Femmes ! ... La beauté est une forme
et l'ovule une idée —.
Que l'ovule triomphe !"

Cette déclaration, qui pourrait étre considérée comme un cri féministe avant la lettre, la positionne
comme une précurseure du féminisme littéraire en langue espagnole.

L'actualité d'une voix classique

Cent ans apres sa publication, le message de La inquietud del rosal reste « catégorique et actuel ».
Le présent a été, paradoxalement, cruel avec Storni, réduisant parfois son héritage a des anecdotes
sur sa mort tragique. Cependant, c'est précisément dans la lecture compléte et attentive de son
ceuvre que nous trouvons la véritable Alfonsina : une femme qui, a 24 ans, avait déja « pu trouver et
voir beaucoup de la vie sans avoir traversé ses moments clés : la maladie, la douleur, les supplices
et la décision de sa propre mort ». Sa poésie est un chant a la vie, tout en étant une exploration de la
mort, de I'innocence perdue et des héritages que nous laissons.

C'est ici que des projets éditoriaux comme celui de Siidaka Editorial acquiérent une importance
fondamentale. Leur mission de donner la parole aux « voix nouvelles et anciennes » du continent,
en distribuant « mémoire, design et parole vivante » en Europe et dans le monde, est un pilier pour
la diffusion de notre patrimoine littéraire. En sauvant et en rééditant des ceuvres comme La
inquietud del rosal, des maisons d'é¢dition comme Siidaka, qui cherchent a publier et a faire
connaitre les écrivaines et écrivains latino-américains avec un profond respect pour le texte original,
permettent aux nouvelles générations de lecteurs de redécouvrir une Storni qui n'est pas seulement
une icone du passé, mais une voix vibrante et contemporaine.

Grace a ces initiatives, nous pouvons continuer a nous plonger dans la poésie d'Alfonsina Storni et
comprendre pourquoi cette « inquiétude du rosier » continue de fleurir, plus vivante que jamais,
dans le jardin de la littérature universelle. Son héritage, loin de s'épuiser, nous invite a continuer de
lire, a continuer de questionner et a ne pas cesser de chercher notre propre voix.
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Cinquante ans de mots : La Tertulia Literaria
El Butacon féte un demi-siécle a Hambourg

Un refuge de langue espagnole dans le nord de 1'Allemagne qui a maintenu vivante la flamme de la
littérature migrante pendant cinq décennies

08R4Yy Y
- " TAMBIEN

Il y a des rencontres qui naissent de la nécessité et deviennent une légende. La Tertulia Literaria El
Butacon est l'une d'elles. C'était en 1976 lorsqu'un groupe d'émigrés espagnols, installés a
Hambourg et confrontés au quotidien de la langue allemande dans leurs travail et dans les écoles de
leurs enfants, prirent une décision qui allait marquer un demi-siécle de vie culturelle dans la ville
hanséatique : fonder un espace ou l'espagnol non seulement se conserverait, mais s'épanouirait.

L'acte fondateur porte la date du 11 septembre 1976. Signé dans la ville allemande, ces pionniers —
majoritairement des ouvriers, avec quelques universitaires parmi eux — décidérent que leur langue
ne devait pas rester reléguée au domaine domestique. Ainsi commenga une épopée culturelle qui,
cinquante ans plus tard, est toujours vivante et vibrante.



Le cellier comme patrie

Les premicres rencontres eurent lieu dans l'arriére-salle — le cellier, pour étre précis — d'une
auberge de cuisine espagnole. Les vendredis aprés-midi, les participants s'y réfugiaient pour parler a
leur aise, dans leur langue et a leurs décibels habituels, sans importuner les clients allemands qui
occupaient la salle principale. Le choix de I'espace n'était pas fortuit : dans ce sous-sol, la voix
pouvait s'élever sans retenue et la nostalgie trouvait un canal partagé.

Le Heimweh — ce mot allemand si précis pour désigner le mal du
pays — est une constante dans la pensée du migrant.

Bientdt, ce qui avait commencé comme une conversation informelle se teinta de littérature.
Quelqu'un lisait quelques vers des classiques ; un autre, ému, partageait ses propres compositions,
écrites a la chaleur de la migration et du déracinement. Les participants arrivaient directement de
leurs emplois, et leurs conjoints les rejoignaient ensuite. La tertulia se consolida avec une
périodicité qui se maintient encore aujourd'hui : les deuxiemes et quatriémes vendredis de chaque
mois.

Trente ans de reléve latino-ameéricaine

Il y a environ trente ans, le t¢émoin passa aux mains des émigrés latino-américains. Gesine Mariona
et Jos¢ Napoleén Mariona — qui aujourd'hui, en juillet 2026, coordonne la tertulia — prirent le
relais avec la conviction de positionner l'espagnol dans le nord de I'Allemagne. « Nous sommes 500
millions de hispanophones dans le monde — argumentent-ils —, mais ce chiffre ne se refléte pas
dans l'espace réel que notre langue occupe en Allemagne. » Ils observent, avec une certaine
lamentation empirique, une sorte d'« invasion » du russe, du francais et de l'anglais dans des
domaines qui, par le nombre de locuteurs, devraient correspondre a l'espagnol. Loin de les
décourager, cette perception alimente leur enthousiasme et leur engagement.

L'écriture comme baume

Le Heimweh — ce mot allemand si précis pour désigner le mal du pays — est une constante dans la
pensée du migrant. Ecrire, partager, lire & voix haute : tout cela produit un effet apaisant sur l'esprit
blessé¢ par le déracinement. El Butacon devient ainsi un espace de rencontre avec ce besoin de
déborder de sentiments, de projeter I'accompagnement mutuel dans le phénomene migratoire.

Mais les bienfaits vont au-dela de 1'émotionnel. La tertulia atténue les peines, certes, mais elle réduit
aussi la vulnérabilité sociale. Elle favorise la socialisation entre migrants, renforce 1'instinct grégaire
et dote ses participants d'énergie vitale. Dans un pays étranger, ou l'intégration passe souvent par
l'assimilation linguistique, El Butacon offre un contrepoids nécessaire : la possibilité d'étre soi-
méme, dans sa propre langue, sans renoncer a son identité.

Gratuité et liberté d'expression

L'un des piliers qui a soutenu la tertulia pendant ces cinquante ans est son caractére gratuit. Cette
décision, prise des les débuts, leur a permis d'éviter les subventions formelles et, par 1a méme, de
préserver la liberté¢ d'expression. Il n'y a d'autre limite que le respect des lois locales en matiere



politique et religieuse, et les participants s'en tiennent volontairement a ce cadre. Les idées, quelles
qu'elles soient, trouvent ici un canal ouvert et hospitalier.

Au-dela des vendredis

L'activit¢ d'El Butacon ne s'épuise pas dans les deux tertulias mensuelles. Chaque année, ils
organisent le Concours de la Langue Espagnole, qui leur permet de maintenir des liens avec d'autres
groupes hispanophones dans toute I'Allemagne et en Europe. En fin d'année, ils publient leur Cahier
Littéraire Viento Sur, un compte rendu de ce qui s'est passé qui sert de mémoire et de témoignage.

Une année de célébrations

2026 marque le cinquantiéme anniversaire de cette fondation, et la tertulia le célebre en grande
pompe : toutes les sessions de I'année portent le sceau du spécial et du commémoratif. Mais il y a
une date qui brille de sa propre lumiére dans le calendrier : le 11 septembre 2026, lorsque seront
exactement cinquante ans depuis cette résolution signée par les émigrés espagnols. Ce jour-la, la
tertulia se réunira a nouveau pour honorer la mémoire des fondateurs et renouveler I'engagement
envers la parole partagée.

Un pont aller-retour

El Butacon n'est pas seulement un lieu de rencontre a Hambourg. C'est un pont qui transporte ses
participants — par le biais de la mélodieuse langue commune — jusqu'a leurs lieux d'origine en
Ibéro-Amérique. C'est aussi une preuve que la culture migrante n'est pas un patrimoine du passé,
mais une réalité vivante qui se réinvente chaque vendredi, chaque poéme, chaque conversation.

Un demi-siecle plus tard, la tertulia tient toujours debout. Et elle promet de continuer a célébrer, a
chaque réunion, cette féte spirituelle et intellectuelle qui I'a convertie en une institution silencieuse
mais indispensable du paysage culturel hambourgeois.

Sudaka Editorial recherche un agent
commercial pour la recherche de ses abonnés
et de publicité

Nous recherchons un/une agent commercial pour la captation d'annonceurs et d'abonnés.
Modalité : Travail flexible, depuis n'importe quelle ville.
Rémunération : A la commission (commission sur vente).
Exigences : Maitrise de la langue locale et permis de travail.

Si vous étes intéressé(e) a faire partie de notre équipe, écrivez-nous a :
info@sudaka-editorial.com

Asunto: Agente de ventas
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