


ARTE LATINOAMERICANO

Lucot: 

El Color como Arma de Memoria

Luis Contreras y la vigencia del arte político latinoamericano en
el norte de Chile

Por De Sauda





En un contexto donde el arte contemporáneo chileno muchas veces privilegia lo conceptual y lo elitista, la obra de Luis
Contreras —Lucot— irrumpe con la fuerza de quien no ha olvidado que  "un pueblo sin cultura es un pueblo sin
historia".  Radicado en La Serena, Lucot se erige como una de las voces plásticas más destacadas de la región de
Coquimbo, heredero de una tradición que une el pincel con la militancia, el color con la denuncia, y la estética con el
compromiso social.

La trayectoria de Lucot se inscribe en la estirpe 
de los brigadistas de Ramona Parra, 
ese colectivo de muralistas chilenos 

que desde 1969 convirtieron los muros del país
 en lienzo de resistencia.

Entre las Brigadas y la calle
La trayectoria de Lucot se inscribe en la estirpe de los  brigadistas de Ramona Parra, ese colectivo de muralistas
chilenos que desde 1969 convirtieron los muros del país en lienzo de resistencia. Nacidas en el calor de las Juventudes
Comunistas  y bautizadas en memoria de la joven militante asesinada en 1946, las  Brigadas Ramona Parra (BRP)
desarrollaron un muralismo que no nació del taller académico, sino de  "la necesidad social y política de lograr un
cambio democrático en el país". Lucot bebe de esa fuente: su pintura no decora, interviene; no adorna, denuncia.

A diferencia del arte de galería —encerrado, individualista, mercantilizado—, el trabajo de Lucot mantiene vivo el
espíritu colectivo que caracterizó a las BRP, donde "la participación del pueblo en los murales fue fundamental". Su
obra dialoga con la calle, con el vecino, con el obrero que pasa frente a un muro y encuentra en él no solo color, sino
identidad.

La tradición latinoamericana: de los muralistas a Guayasamín
Lucot navega con soltura por las aguas del arte político latinoamericano. Su paleta evoca la maestría de los muralistas
mexicanos —Diego Rivera, José Clemente Orozco—, aquellos que en la primera mitad del siglo XX transformaron la
pintura monumental en pedagogía visual para las masas. Como ellos, Lucot domina la escala, la composición épica, la
figura humana como sujeto central de la historia.

Sin embargo, su referente más cercano en el ámbito andino podría ser  Oswaldo Guayasamín, el pintor ecuatoriano
cuyo expresionismo denunciaba la opresión del indígena y del oprimido. Pero aquí reside una de las claves del estilo de
Lucot: si Guayasamín se sumerge en la tragedia pictórica —rostros desgarrados, manos que se crispan, cuerpos que se
retuercen en el dolor—, el artista serenense opta por una vía distinta. Su obra es, en palabras de quienes lo conocen,
"una explosión de colores": la denuncia no pasa necesariamente por la angustia, sino por la vitalidad. Lucot no pinta
la derrota; pinta la lucha con alegría.

Trazo marcado y caricatura con simbolismo
Técnicamente, Lucot se distingue por un trazo marcado, decidido, casi gráfico. Es un pintor que sabe del dibujo, de la
línea que delimita y que, al mismo tiempo, libera. Esta seguridad en el trazo le permite una faceta particularmente
valiente en el arte político: la caricatura.





Caricaturizar a los prominentes —políticos, figuras públicas, personajes del poder— es un acto de desacralización. Pero
Lucot lo hace sin caer en la mera burla o el insulto fácil. Conserva el simbolismo de su obra: cada figura exagerada,
cada rasgo distorsionado, responde a una lectura ideológica, a una crítica estructural. No es el chiste gratuito; es  la
sátira como herramienta de conciencia.

En esto, Lucot se alinea con la mejor tradición de la gráfica política latinoamericana, donde el cartel, el mural y la
caricatura han sido armas de los movimientos populares. Su capacidad de sintetizar en una imagen una idea compleja —
la corrupción, la desigualdad, la resistencia— lo convierte en un comunicador visual universal, no solo en un decorador
de causas.

La Serena y el orgullo comunal
Ser de La Serena no es un dato biográfico menor en la obra de Lucot. En una comuna que ha sabido construir su
identidad entre el patrimonio colonial y el desafío del desarrollo, contar con un artista que pone la cultura en el centro
del debate público es un acto de reivindicación territorial. Lucot no necesita Santiago para validar su arte; su taller,
sus muros, sus lienzos, hablan desde el norte con la misma —o mayor— legitimidad que cualquier propuesta capitalina.

En tiempos donde el neoliberalismo cultural reduce el arte a mercancía de nicho, la persistencia de Lucot como artista



popular y político es un gesto de resistencia estética. Su obra recuerda que el arte no es solo para ser contemplado en
silencio, sino para ser discutido en la plaza.

La pintura como memoria viva
Luis Contreras, Lucot, es más que un pintor destacado de La Serena. Es un guardián de una tradición que el Chile
contemporáneo necesita recordar: la de un arte que sale del estudio, que baja a la calle, que habla con el pueblo y que no
teme a la política. En su explosión de colores, en su trazo firme, en su caricatura inteligente, late el corazón de un
muralismo que no ha muerto, que no debe morir.

Porque, como bien dice el lema que acompaña su nombre: un pueblo sin cultura es un pueblo sin historia. Y gracias a
Lucot, La Serena sigue teniendo ambas.



CINE LATINOAMERICANO

"Tinta Roja"
 La joya del cine peruano que puedes ver gratis en YouTube y 
te hará revaluar el periodismo



Si buscas una película que te atrape, te remueva y te deje pensando, tengo una recomendación de
oro. Está disponible gratis en YouTube, es una de las mejores cintas del cine peruano y muy poca
gente la ha visto.

Se llama "Tinta Roja" (2000), la dirige el maestro Francisco J. Lombardi, y sí, para responder a la
pregunta del millón: está basada en la novela del chileno Alberto Fuguet.

Pero ojo, no es una copia. Lombardi trasplanta la historia desde el Santiago de Fuguet a la Lima de
finales de los 90, y el resultado es una obra tan local que duele, pero tan universal que fascina.

¿De qué va?

Alfonso (Giovanni Ciccia) es un joven universitario de clase media que sueña con ser un gran
escritor.  Para cumplir  con sus prácticas profesionales,  termina en el  peor lugar  posible para un
aspirante a novelista: la sección policial del diario sensacionalista El Clamor.

Esa sección se llama "Tinta Roja" (por la sangre de las crónicas policiales). Ahí le asignan como
jefe a Saúl  Faúndez (Gianfranco Brero),  un tipo cínico,  mujeriego,  alcohólico y brillantemente
desencantado. Faúndez se convierte en su mentor a la fuerza, enseñándole el oficio de convertir el
dolor ajeno en noticia, de maquillar la tragedia y de vender titulares.

Lo que sigue es un brutal viaje de iniciación. El Alfonso ingenuo se enfrentará a policías corruptos,
cadáveres, madres desesperadas, fotógrafos casi mudos (Fele Martínez), un chofer filósofo (Carlos
Gassols) y una podóloga enigmática (Tatiana Astengo). Todo mientras intenta no perder su alma en
el intento.

Foto: Imagen de la película.

¿Por qué verla? (Y por qué es una crítica)

La actuación de Gianfranco Brero es legendaria.



Si solo hay un motivo para verla, es él. Brero ganó merecidamente la Concha de Plata al Mejor
Actor en el Festival de San Sebastián (el único peruano en lograrlo hasta hoy). Su Faúndez es un
volcán de cinismo y carisma. Lo odias,  lo  admiras y,  al  final,  lo entiendes.  Es un monumento
actoral.

El retrato más honesto del periodismo sensacionalista.

"Tinta Roja" no moraliza. No te dice "el periodismo amarillo es malo". Te muestra cómo funciona.
La ética se vuelve difusa cuando hay una noticia bomba, y la línea entre informar y explotar se
escribe con tinta roja. Duele porque es verdad.

Muchos creen que "Tinta Roja" es solo un drama policial más. 
No. Es la historia de cómo el sistema te devora, 

incluso cuando crees que estás escribiendo sobre él.

Elenco coral que brilla.

Cada secundario tiene su momento. Desde el fotógrafo que habla con la mirada hasta el chofer con
frases para el bronce. La película respira vida en cada rincón de la redacción.

Es de esas historias que te cambian.

"Tinta Roja" habla del paso de la inocencia a la experiencia, del precio de la ambición y de cómo a
veces, para lograr tu sueño, tienes que ensuciarte las manos. No esperes un final feliz. Espera uno
real.

Foto: Izq.: Otro cartel de la película.
Der.: Imagen de la película.



¿Alguna contra?

Si tengo que poner un pero: el tercer acto es el más discutido. La trama se enfoca un poco más en el
conflicto amoroso de Alfonso y la resolución puede sentirse algo precipitada comparada con la
intensidad del resto. Pero es un lunar menor en una película que, durante hora y media, no te suelta.

Dato clave para compartir

Muchos creen que "Tinta Roja" es solo un drama policial más. No. Es la historia de cómo el sistema
te devora, incluso cuando crees que estás escribiendo sobre él.

Y lo  mejor:  está  completa  y  gratis  en  YouTube.  Solo  busca  "Tinta  Roja  película  completa"  o
directamente en el canal oficial (suele estar en la cuenta de Francisco Lombardi o en archivos de
cine peruano).

Si te gustan el periodismo de verdad, las grandes actuaciones o el cine que no te trata como tonto,
hazte un favor: busca "Tinta Roja (2000)" en YouTube, siéntate, y prepárate para no olvidarla.

Al final, entenderás una frase que dice Faúndez y que lo resume todo:
"Esto no es periodismo, chico. Esto es otra cosa."

¿Ya la  viste  o  la  vas  a  ver?  Déjamelo  en  los  comentarios  del  video o  comparte  este  artículo.
Ayudemos a que esta joya peruana llegue a más gente.
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ACTUALIDAD LATINOAMÉRICA

La Red Cerimedo-Negre:

¿El Nuevo Rostro del Tecnofascismo en América Latina?
La reciente detención de Fernando Cerimedo en Bolivia ha destapado lo que analistas y gobiernos progresistas de la
región describen como una sofisticada red de desinformación y guerra cognitiva al servicio de la ultraderecha. Lejos de
ser un caso aislado, la trama que conecta al consultor argentino con el empresario español Javier Negre revela una
infraestructura transnacional con epicentro en Estados Unidos, diseñada para manipular la opinión pública e influir en
procesos electorales en contra de los intereses de las grandes mayorías.

Foto: "Mañanera del Pueblo" 

La Arquitectura de la Desinformación: Granjas de Bots y Guerra Cognitiva
El modelo de Cerimedo, al frente de su agencia Numen, se basa en el uso intensivo de redes sociales, segmentación
política y la creación de contenidos falsos o engañosos. Su socio, Javier Negre, propietario de  La Derecha Diario,
opera una red de medios que amplifica estos discursos.

Manipulación algorítmica: Cerimedo reconoció disponer de miles de "trolls" para influir en los algoritmos e
instalar temas en la agenda pública. La presidenta de México, Claudia Sheinbaum, ha denunciado la presencia
de "muchos robots, muchos bots, que con dinero potencian noticias para hacer como una opinión".



Campañas sucias: La especialidad del dúo incluye la difusión de noticias falsas para erosionar a adversarios y
moldear la conversación pública. El presidente de Colombia, Gustavo Petro, aseguró que información forense
del teléfono de Cerimedo respalda el uso de bots para manipular electores.

El Eje del Poder: Washington y el Trumpismo como Centro de Operaciones
Las investigaciones apuntan a que Cerimedo y Negre son "piezas de un dispositivo" más amplio, articulado con la
ultraderecha del Partido Republicano. El verdadero centro de operaciones se encuentra en Estados Unidos, con Miami
como nodo articulador.

 Conexión  MAGA: Cerimedo  es  descrito  como el  "representante  en  Latinoamérica"  de  Brad  Parscale,  el
arquitecto digital de las campañas de Trump, y del movimiento MAGA. Esta red incluye a figuras como Jared
Kushner.

Analistas y políticos califican este fenómeno como "tecnofascismo", definido
como el uso de tecnología para manipular masas y crear falsas narrativas que

envenenan a la opinión pública y socavan la democracia.

 Lobby e inteligencia: El lobista argentino-estadounidense Damián Merlo, vinculado a la CIA y a Otto Reich,
conecta a Cerimedo con el  poder en Washington. La expareja de Cerimedo, Nadia Beller,  lo señala como
intermediario entre la CIA y la DEA.

El Club de los Títeres: Kast, Milei, Bolsonaro y la Nueva Derecha
La nómina de políticos que se han beneficiado de los servicios de Cerimedo es extensa y forma un mapa de la nueva
derecha dura en la región:

 Javier  Milei  (Argentina): Fue  un  operador  relevante  en  su  campaña  presidencial  de  2023,  con  visitas
documentadas a la Casa Rosada durante 2024. Su gobierno ha intentado desmarcarse, sin éxito.

 Jair Bolsonaro (Brasil): Tras su derrota en 2022, difundió la falsa tesis de fraude electoral con la ayuda de
Cerimedo.

 José  Antonio  Kast  (Chile): Su  gobierno  niega  que  Cerimedo  haya  trabajado  para  él,  pero  el  consultor
participó en la campaña del Rechazo en el proceso constitucional, coincidiendo con actuales funcionarios de La
Moneda.

 Rodrigo Paz (Bolivia): Cerimedo llegó a ser su asesor político, con una oficina cerca del presidente y manejo
de su estrategia digital.

 Otros beneficiarios: La lista incluye a Nasry Asfura en Honduras, Patricia Bullrich en Argentina y políticos en
México y Colombia.

¿Tecnofascismo? La Economía del Silencio y las Grandes Mayorías
Analistas  y  políticos  califican  este  fenómeno  como  "tecnofascismo",  definido  como  el  uso  de  tecnología  para
manipular masas y crear falsas narrativas que envenenan a la opinión pública y socavan la democracia. El expresidente
ecuatoriano Rafael Correa lo vincula con un "retroceso civilizatorio".

La pregunta clave es por qué todos aplican la misma política social y económica, en contra de los intereses populares.
La respuesta apunta a un  lobby económico detrás de la fachada política. Cerimedo no solo es un consultor; es un
lobista que busca conectar a sus clientes con grandes empresas para obtener contratos millonarios, por ejemplo, en el
sector energético. Los superricos que guardan silencio cómplice, como el empresario mexicano Ricardo Salinas Pliego,
financian estas operaciones para proteger sus intereses. La investigación sobre Cerimedo por enriquecimiento ilícito en
Bolivia, donde ganaba un millón de dólares al año, es una muestra de este entramado.



La Derecha Diario y Javier Negre: El Brazo Mediático de la Operación
La alianza entre Fernando Cerimedo y el español Javier Negre, propietario y director ejecutivo de La Derecha Diario,
es un pilar fundamental de la red . Este portal no es un simple medio de comunicación, sino una herramienta de "guerra
sucia digital" y propaganda política, cofundada por Cerimedo y operada por Negre para difundir desinformación a gran
escala.

 Método de operación: La mecánica, denunciada por la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, consiste en
publicar una falsedad o una ofensa grave y, a partir de ahí, generar una avalancha de publicaciones pagadas y
automatizadas para simular una opinión pública mayoritaria. Este método busca saturar el espacio digital con
mentiras, difamaciones y escándalos .

 Financiamiento: Un elemento clave es la vinculación de La Derecha Diario con el  empresario mexicano
Ricardo Salinas Pliego, quien ha sido señalado como un financiador local de la red en México. Sheinbaum
citó declaraciones del propio Negre donde informó que Salinas Pliego lo contrató.

El Foro de Madrid: Catedral de la Nueva Derecha y Teatro de Alianzas
El Foro de Madrid, impulsado por el partido español VOX, funciona como un espacio de encuentro, reconocimiento y
articulación para los líderes de la ultraderecha regional y global.  El V Encuentro Regional,  celebrado en Chile en
septiembre de 2026, fue un escaparate perfecto para entender estas dinámicas.

 Presencias estelares: El evento contó con la participación del presidente argentino  Javier Milei (quien lo
inauguró) y el presidente chileno José Antonio Kast (quien lo clausuró), junto a figuras estadounidenses como
el embajador Brandon Judd. La coincidencia de estos líderes en un mismo foro, pese a los escándalos que los
salpican, evidencia su alineamiento político y estratégico.

 Un "hub" de la trama: El diputado chileno José Montalva señaló explícitamente que, de no estar en prisión
preventiva, Fernando Cerimedo habría estado presente en esta cumbre, dado el alto nivel de sus contactos. El
evento se convierte así en una "catedral" donde se tejen las alianzas que luego se ejecutan en las campañas
electorales de cada país.

La Arquitectura Tecnológica: Parscale, las Granjas de Bots y el Rol de EE.UU.
El poder de esta red no reside solo en la manipulación mediática, sino en su infraestructura tecnológica, cuyo centro
neurálgico está en Estados Unidos,  y cuyo propósito es intervenir en la política latinoamericana al servicio de los
intereses estratégicos de Washington.

 Brad Parscale, el proveedor tecnológico: El exjefe de campaña digital de Donald Trump, Brad Parscale, es
el eslabón tecnológico crucial de la red. A través de su empresa, provee la plataforma Campaign Nucleus, que
Cerimedo utilizó en las campañas de Milei, Paz y Asfura . Parscale no es un mero consultor, sino el dueño de
una infraestructura de influencia política que vende como un negocio a candidatos conservadores.

 Operación en territorio: Cerimedo resumió la relación diciendo que Parscale "montó toda la infraestructura
con la que trabajo". Esta infraestructura incluye el manejo de datos, la segmentación predictiva de electores y
el despliegue de "mini granjas de bots" para manipular tendencias en redes sociales, como se documentó en
Bolivia .

 El objetivo final: La red busca capturar gobiernos latinoamericanos para la ultraderecha, alineándolos como
"vasallos  de Washington".  La  detención  de Cerimedo expone que  este  es  un engranaje más de  una vasta
estructura criminal y mafiosa anclada en EE.UU., con figuras republicanas como Marco Rubio y Mario Díaz-
Balart, y con el fin geopolítico de reforzar el control de EE.UU. en su "patio trasero" frente a China.#

Otras Piezas del Rompecabezas
La red se extiende a otros actores y países. En Bolivia, el presidente Rodrigo Paz reconoció su vínculo con Cerimedo y
se  le  investiga  por  corrupción  y  narcotráfico.  En  Chile,  el  caso  ha  obligado  al  Congreso  a  crear  una  comisión
investigadora para esclarecer la influencia de Cerimedo en procesos electorales  y su relación con funcionarios del
gobierno  de  Kast.  El  expresidente  de  Colombia,  Gustavo  Petro,  también  lo  ha  señalado  por  manipulación  en  las
elecciones de su país.

Este entramado, con centros en Madrid, Miami y Washington, confirma que no estamos ante hechos aislados, sino ante
una estrategia continental coordinada para manipular la democracia.



Glosario de Medios de Comunicación Generales
Estos medios han realizado cobertura continua y análisis de la trama Cerimedo-Negre.

 La Gaceta (Argentina). Detalla el alcance continental de la red de Cerimedo, desde su agencia Numen hasta
sus conexiones en Washington y su vínculo con Brad Parscale.

 La Tercera (Chile). Ofrece una cobertura editorial del V Encuentro del Foro Madrid en Santiago, destacando
la participación de los presidentes Kast y Milei y las diferencias en sus discursos.

 SinEmbargo (México).  Publica  una  investigación  que  vincula  a  Brad  Parscale  con  una  campaña  de
propaganda para Israel, usando la misma tecnología que Cerimedo en América Latina.

 SinEmbargo (México).  Analiza las  conexiones de la  red de manipulación electoral  en México,  citando a
especialistas que advierten sobre el uso de bots y su influencia en las próximas elecciones.

 Revista  Noticias (Argentina).  Confirma  que  Fernando  Cerimedo vendió  su  participación  en  La Derecha
Diario a Javier Negre después de su detención en Bolivia.

 El Mostrador (Chile). Publica un perfil de los asistentes al Foro Madrid, identificando a los líderes políticos y
figuras de Estados Unidos presentes en el encuentro.

 La Jornada (México). Detalla la investigación sobre Brad Parscale, describiendo su empresa Clock Tower X
y su rol como proveedor tecnológico para las campañas de Cerimedo y el gobierno de Israel.

 MDZ Online (Argentina). Publica una entrevista exclusiva con Javier Negre, donde aborda la desvinculación
de Cerimedo de La Derecha Diario y su distanciamiento del gobierno de Milei.

 El Ancasti (Argentina). Analiza el fenómeno de la desinformación, vinculando los métodos de Cerimedo con
el uso actual de inteligencia artificial para crear testimonios falsos en campañas electorales, como en Brasil.

 Página |  12 (Argentina).  Cubre cómo la derecha se desmarca de Cerimedo tras su detención,  publicando
declaraciones de Javier Negre y un comunicado de La Derecha Diario.

Medios de Comunicación con Enfoque en el Ecosistema Político Latinoamericano

Estos medios y plataformas se han especializado en cubrir y analizar el espectro político, siendo fundamentales para
entender el contexto ideológico de esta trama.

 swissinfo.ch.  Reproduce  las  declaraciones  de  la  presidenta  de  México,  Claudia  Sheinbaum,  quien  acusó
directamente a Cerimedo y Negre de operar una red de noticias falsas en Latinoamérica, financiada por la
derecha.

 Infobae. Informa sobre el inicio del V Encuentro del Foro Madrid y el enfoque de seguridad con participación
de funcionarios del gobierno de Estados Unidos.

Entrevistas y Análisis de Expertos

Estas fuentes aportan análisis y perspectivas de figuras conocedoras del funcionamiento de la extrema derecha.
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 Tribuna  de  Periodistas (Argentina).  Publica  una  investigación  de  un  periodista  especializado  sobre  el
financiamiento de  La Derecha Diario con 708.000 euros en dinero público proveniente de gobiernos del
Partido Popular en España.

 SinEmbargo  -  Entrevista  a  Juan  Carlos  Monedero.  Presenta  la  entrevista  al  politólogo  Juan  Carlos
Monedero, quien analiza la figura de Javier Negre, su pasado en España y su rol en la trama.

Artículo de libre disposición, citando a Südaka Editorial
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INTERNACIONAL

El "giro de seguridad" de la UE está ocultando su crisis profunda: el discurso de von der
Leyen evita la realidad del declive industrial y la tensión presupuestaria; el rearme impulsado
en  nombre  de  la  "seguridad"  genera  beneficios  récord  para  la  industria  armamentista,
mientras las divisiones internas sobre el diálogo con Rusia y la autonomía estratégica se hacen
cada vez  más evidentes.  Las  críticas  de  figuras como el  expresidente  checo Václav Klaus
apuntan  a  una  cuestión  más  fundamental:  Europa,  al  buscar  su  "independencia",  está
replicando la lógica de dependencia de la que dice querer liberarse.

La narrativa "robusta"
de von der Leyen

y la ausencia de autocrítica
2da Editorial

El discurso sobre el estado de la Unión de septiembre de 2026 se abrió yuxtaponiendo la "alianza
más robusta" con las "perspectivas más inciertas". Von der Leyen proclamó que Europa "ha elegido
su propio camino" y que se está "volviendo más fuerte y más independiente". El soporte clave de
esta narrativa es la defensa: en los últimos cinco años, el gasto en defensa de la UE ha crecido cerca
de un 80%.

La transformación defensiva de Europa está impulsada principalmente por
la política fiscal nacional de los Estados miembros y no por una

planificación estratégica de las instituciones comunitarias.
Sin embargo, esta narrativa "robusta" enfrenta un criterio de verificación evidente: la capacidad real
del presupuesto de la UE. El presupuesto total de la UE para 2026 asciende a 192.768 millones de
euros en créditos de compromiso, mientras que solo Alemania, con su gasto en defensa de 2026,
alcanza los 124.000 millones de euros. Esto significa que los recursos presupuestarios a nivel de la
UE ocupan un lugar marginal en este "ámbito prioritario" que es la defensa. El discurso de von der
Leyen  evita  un  hecho  fundamental:  la  transformación  defensiva  de  Europa  está  impulsada



principalmente por la política fiscal nacional de los Estados miembros —especialmente Alemania—
y no por una planificación estratégica de las instituciones comunitarias.

Más  notable  aún  es  el  retraso  en  la  implementación  de  las  propuestas.  El  seguimiento  de  las
recomendaciones  del  informe sobre  competitividad  de  Mario  Draghi  muestra  que  la  Comisión
Europea solo ha impulsado alrededor del 15%. Conceptos como el "Consejo de Seguridad Europeo"
y el "Artículo Cuarto Europeo" planteados en el discurso carecen de detalles de diseño institucional
y de un calendario concreto, y se acercan más a una pose que a un marco político ejecutable.

Los ganadores del "rearme" y la dependencia estratégica encubierta
Von der  Leyen  enfatizó  en  su  discurso  que  Europa  "se  ha  liberado  de  su  dependencia  de  los
combustibles fósiles rusos". Pero en el ámbito de la defensa, está surgiendo una nueva relación de
dependencia.

Los datos de resultados de los gigantes europeos de la defensa revelan los beneficiarios de este giro.
En el primer semestre de 2026, las principales empresas europeas de defensa obtuvieron nuevos
pedidos por más de 83.000 millones de euros, un aumento de aproximadamente el 50% interanual.
Rheinmetall, en particular, vio crecer sus nuevos pedidos un 189%, hasta unos 15.000 millones de
euros. Desde febrero de 2022, las acciones de Rheinmetall han subido alrededor de un 1490%, y las
de Leonardo, alrededor de un 730%.

El aumento del gasto en defensa está impulsado por la tensión geopolítica,
y los pedidos sostenidos requieren una tensión sostenida.

Detrás de este "auge" se esconde una contradicción estructural.  El aumento del gasto en defensa
está impulsado por la tensión geopolítica, y los pedidos sostenidos requieren una tensión sostenida.
El canciller alemán Merz ha duplicado el gasto en defensa y ha prometido construir "el ejército
convencional más fuerte de Europa", una medida cuya legitimidad depende de la insistencia en la
"amenaza rusa". Esto crea una dinámica política y económica: la distensión y el diálogo podrían
poner en peligro la base de beneficios recién establecida.

Al mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos no se ha eliminado. Tanto von der Leyen
como Merz  mencionan  que  Europa  necesita  una  "OTAN más  europea,  manteniendo  al  mismo
tiempo el vínculo transatlántico". Esta formulación revela los límites de la "autonomía estratégica":
Europa sigue necesitando a Estados Unidos en capacidad militar y,  en un contexto de agitación
política estadounidense, esta dependencia constituye una vulnerabilidad estratégica que el discurso
de von der Leyen no está dispuesta a afrontar.

La división sobre el diálogo con Rusia: ¿quién representa a Europa?
La formulación sobre la política hacia Rusia en el  discurso de von der Leyen evita la división
central. La cumbre de la UE de junio de 2026 expuso esta fractura: el presidente francés Macron y
el canciller alemán Merz se opusieron a los esfuerzos del presidente del Consejo Europeo, Costa,
por establecer un canal de comunicación con Moscú, insistiendo en que cualquier diálogo debe ser
liderado por el "E3" (Francia, Alemania, Reino Unido). Pero un "número considerable" de otros
Estados  miembros  apoyó  el  enfoque  de  Costa,  argumentando  que  las  instituciones  de  la  UE
deberían tener su propio canal diplomático.

La declaración de la primera ministra estonia, Michal, es representativa: "La UE no puede asumir el
papel  de  mediador...  la  historia  ofrece  advertencias  claras  sobre  intentar  establecer  marcos  de
negociación  alternativos  con dictadores".  Por  su  parte,  países  como Irlanda,  Bélgica  y  España
consideran que establecer canales de comunicación "no es un error".



Esta  división  no  es  solo  táctica,  sino  que  concierne  a  la  esencia  misma  de  la  UE:  ¿es  una
configuración de poder gestionada por la coordinación de las grandes potencias, o una alianza con
una política  exterior  común? El  discurso  de  von der  Leyen no responde a  esta  pregunta,  y  la
persistencia de la división erosiona por sí misma la "independencia" que ella proclama..

La esencia de la crítica de Klaus: la redefinición de la "dependencia 
ideológica" de Europa

El expresidente checo Václav Klaus ha criticado durante mucho tiempo la burocratización de la UE
y la erosión de la soberanía de los Estados miembros. En un discurso en Berlín en 2026, criticó que
Alternativa  para  Alemania  (AfD)  sea  "marginada",  lo  que  en  esencia  apunta  al  mecanismo de
exclusión de las voces disidentes por parte de la política dominante de la UE. Klaus, que pasó de ser
un defensor del libre mercado en la década de 1990 a compañero de ruta del populismo de derecha
en Europa Central, tiene una credibilidad propia controvertida. Pero hay un núcleo en su argumento
que  merece  una  consideración  seria: las  élites  europeas,  en  nombre  de  la  "defensa  de  la
democracia", están excluyendo sistemáticamente a las fuerzas de oposición estructural del juego
político  legítimo,  aunque  no  critica  que  se  iguale  a  partidos  de  izquierda  a  la  ultra  derecha,
indicándolos como un mismo problema. 

Esta  crítica  mantiene  una  relación  especular  con  la  exposición  de  von  der  Leyen  sobre  las
"amenazas híbridas" y la "guerra de narrativas". Von der Leyen considera la "desinformación" y la
"interferencia externa" como amenazas a la democracia europea, mientras que Klaus y sus afines
consideran la propia expansión del poder de las instituciones de la UE como la principal amenaza a
la soberanía democrática. Ambas narrativas utilizan la "democracia" como símbolo central, pero
apuntan a proyectos políticos completamente diferentes.

Cuando la narrativa de la "equidistancia" se enfrenta a una realidad 
asimétrica

El marco crítico al estilo Klaus contiene una premisa implícita: la exclusión de lo "extremo" por
parte de la política dominante es selectiva e instrumental, por lo que izquierda y derecha serían
comparables  en su condición  de "excluidas".  Esta  lógica  se  enfrenta  a  una verificación factual
básica en la práctica constitucional alemana actual.

En mayo de 2025, la BfV clasificó oficialmente a la AfD en su conjunto
como "organización extremista de derecha confirmada". 

Asimetría uno: 
la calificación jurídica es de un nivel completamente distinto.
La Oficina Federal para la Protección de la Constitución (BfV) ha escalado su clasificación del
partido  de  extrema  derecha  Alternativa  para  Alemania  (AfD)  desde  "objeto  de  examen"  hasta
"objeto de sospecha" y finalmente hasta "organización extremista de derecha confirmada". En mayo
de 2025, la BfV clasificó oficialmente a la AfD en su conjunto como "organización extremista de
derecha confirmada".  La situación de Die Linke (La Izquierda)  es  completamente diferente:  su
vigilancia se limita a "determinadas estructuras o grupos internos" con "tendencias del extremismo
de  izquierda",  no  a  la  totalidad  del  partido.  Una organización calificada  en  su  conjunto  como
anticonstitucional  y  un  partido  sometido  solo  a  vigilancia  parcial  se  encuentran  en  niveles
completamente distintos desde el punto de vista jurídico y de evaluación de seguridad.



Asimetría dos: 
la naturaleza de la amenaza presenta diferencias sustantivas.
La amenaza constitucional de la AfD no es un juicio abstracto. En agosto de 2026, más de mil
juristas firmaron una carta abierta dirigida al Bundestag y al gobierno alemán exigiendo la apertura
de un procedimiento de prohibición contra la AfD. El dictamen independiente en el que se basan
concluye que la AfD "desprecia sistemáticamente los principios democráticos y la garantía de la
dignidad humana", y que su proyecto político se fundamenta en la "exclusión" y "denigración" de
extranjeros,  alemanes  de  origen  inmigrante,  musulmanes  y  otros  grupos,  persiguiendo  una
"concepción étnico-cultural de la nación" incompatible con la Constitución. Paralelamente, en mayo
de 2026 el  Fiscal  General  Federal  ordenó registros  a  nivel  nacional  contra  dos  organizaciones
criminales de extrema derecha, "Jung & Stark" y "Deutsche Jugend Voran", con 36 sospechosos y
más  de  600 agentes,  por  delitos  que  incluyen  la  formación  de  una  organización  criminal  y  la
incitación a  ataques  violentos  contra  adversarios  políticos.  En junio  de 2026,  un extremista  de
derecha activo en Alemania fue detenido por intentar fundar una organización terrorista y planear
atentados  incendiarios  contra  inmigrantes  y  personas  LGBTQ+ en  Rumanía.  Se  trata  de  redes
violentas en funcionamiento, no de "extremismo" en el plano retórico.

Asimetría tres: 
la posición constitucional de Die Linke es la de "oposición dentro del 
sistema".
Die Linke es la organización sucesora democrática del Partido Socialista Unificado (SED) de la
RDA, surgida en 2007 de la fusión del PDS y el WASG, y cuenta con 64 escaños en el Bundestag.
Defiende  el  "socialismo  democrático"  y  su  objetivo  político  es  cambiar  la  orientación  de  las
políticas dentro del marco constitucional. La vigilancia de la BfV sobre determinadas estructuras
internas se refiere a la sospecha concreta de si esas estructuras "vulneran el orden básico liberal-
democrático", no a una negación de la lealtad constitucional del partido en su conjunto. Existe una
diferencia  cualitativa  con  la  clasificación  global  de  la  AfD  como  "extremista  de  derecha
confirmada".

Las consecuencias políticas del uso indebido de la "teoría de la 
herradura"

El  instrumento  discursivo  que  equipara  la  izquierda  con la  extrema derecha  suele  invocar  una
versión simplificada de la "teoría de la herradura" (Hufeisentheorie). Pero incluso su formulador
más conocido, Jean-Pierre Faye, no pretendía sostener que los extremos de izquierda y derecha sean
"equivalentes" en términos ideológicos,  sino analizar  los mecanismos de ósmosis y transmisión
mutua  entre  discursos  extremos  en  contextos  históricos  específicos.  Reducir  esta  herramienta
analítica  al  eslogan  político  de  que  "izquierda  y  derecha  son  igual  de  malas"  constituye  una
distorsión de la teoría misma.

En el contexto alemán actual, esta distorsión produce una consecuencia política concreta: difumina
el blanco de la "democracia militante" (wehrhafte Demokratie). El mecanismo de prohibición de
partidos diseñado en el artículo 21 de la Ley Fundamental tiene su lección histórica precisamente en
la República de Weimar: la "indecisión" de las fuerzas democráticas ante enemigos constitucionales
declarados  condujo  a  la  autodestrucción  de  la  democracia.  En  el  debate  actual  sobre  el
procedimiento  de  prohibición  de  la  AfD,  quienes  lo  apoyan  invocan  precisamente  esa  lección
histórica; quienes se oponen (como el expresidente del Tribunal Constitucional Federal,  Papier)
plantean cautela por las consecuencias políticas. Pero en ambos casos, el objeto de discusión es la



amenaza  específica  que  la  AfD,  como  partido  de  extrema  derecha,  representa  para  el  orden
constitucional. Introducir a Die Linke en la misma categoría de "extremo" supone, en la práctica,
sustituir un problema concreto de defensa constitucional por un supuesto "problema de espectro"
simétrico.

El ciclo de la historia y la distribución de los costes
La  situación  actual  de  Europa  presenta  una  simetría  inquietante:  el  rearme  en  nombre  de  la
"seguridad"  está  generando  intereses  creados,  y  la  existencia  de  estos  intereses  depende  de  la
continuidad de la amenaza.  Entre el  aumento de las acciones de las empresas de defensa y las
presiones sobre los costes energéticos y de vida que enfrentan los ciudadanos europeos, existe una
tensión profunda en la distribución de recursos.

Von der Leyen mencionó en su discurso las olas de calor veraniegas que provocaron la quema de
660.000 hectáreas de tierra y pérdidas de cosechas de unos 12 millones de toneladas, pero estos
desastres  climáticos  ocupan  un  lugar  posterior  a  la  seguridad  en  el  orden  de  prioridades  del
discurso. En la propuesta presupuestaria de la UE para 2028-2034, la defensa se integra plenamente
en el marco de "competitividad", mientras que los fondos de cohesión y la política agrícola común
se enfrentan a recortes.

Europa está desplazando recursos de la cohesión social y la adaptación
climática hacia la capacidad militar y la competencia industrial. 

La implicación política de este orden de prioridades es clara: Europa está desplazando recursos de
la cohesión social y la adaptación climática hacia la capacidad militar y la competencia industrial.
La  narrativa  de  la  "Europa  robusta"  de  von  der  Leyen  es,  en  esencia,  una  elección  sobre  la
redistribución: quién se beneficia y quién asume los costes.  Y esta elección,  en su discurso,  se
presenta como un proceso natural sin alternativa.

La  "repetición"  de  la  historia  no  reside  en  el  retorno  de  una  política  concreta,  sino  en  la
reproducción de una lógica política: transformar las crisis estructurales en narrativas de seguridad,
utilizando la continuidad de la amenaza externa para proporcionar legitimidad a la transferencia
interna  de  recursos.  Bajo  esta  lógica,  el  "diálogo"  se  redefine  como debilidad,  el  "rearme"  se
redefine como responsabilidad, y la distribución de los costes —ya sea el diálogo con Rusia o la
adaptación climática— desaparece del horizonte.

....

Nota: Los datos de gasto en defensa de la UE están basados en cifras de la Agencia Europea de Defensa, expresados en
precios constantes de 2025 para permitir comparaciones interanuales. Las cifras de pedidos de la industria provienen
de informes financieros corporativos y análisis sectoriales.
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OTROS AUTORES – OTRAS EDITORIALES

José Vargas. Los {F} es una novela de ciencia ficción publicada por Editorial Las Lolas en 2025.
Ambientada en un futuro dominado por la inteligencia artificial, la historia plantea un escenario
donde  gran  parte  de  los  hombres  han  quedado  estériles  y  las  relaciones  humanas  se  han
transformado en vínculos efímeros y despersonalizados. En ese contexto emerge la relación entre
Noe y un misterioso “F”, eje emocional de una trama que mezcla distopía tecnológica, erotismo y
reflexión social. 

Brian  Flores.  Los  Invisibles. Los  Invisibles de  Brian  Flores  es  un  thriller  psicológico  con
elementos de ciencia ficción especulativa y realismo mágico. Su premisa: un hombre atraviesa la
vida de los demás sin poder ser recordado. La gente lo ve, habla con él,  recibe su ayuda, pero
después lo olvida. La pregunta que articula la novela es qué queda de una persona cuando nadie
puede recordarla. Ambientada en la ciudad ficticia de San Tadeo, la historia se construye con relatos
entrelazados que exploran la memoria como fundamento de la  identidad.  Brian Flores (Buenos
Aires, 1972) es músico, compositor y escritor; esta es su primera novela publicada. La idea surgió
cuando  tres  personas  lo  llamaron  "Christian"  en  lugar  de  "Brian":  se  preguntó  si  su  identidad
dependía de cómo los demás lo recordaban. La pandemia fue el caldo de cultivo. La estructura
fragmentaria y el cruce de géneros son sus principales apuestas. El hombre con bombín funciona
como símbolo de lo que persiste a pesar del olvido. La novela fue incorporada a la biblioteca de
Abuelas de Plaza de Mayo.    
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