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© Südaka Editorial
Editorial

Presentamos Südaka Editorial
Südaka Editorial (www.sudaka-editorial.com) nace para cubrir un vacío en el mundo editorial,
especialmente dirigido a las nuevas voces de América Latina y España.

Las tendencias actuales ofrecen múltiples posibilidades: desde la autoedición hasta el modelo de
publicación por pago. Sin embargo, estas opciones suelen complicar el acceso real a las librerías.

Ante esto, proponemos una vía intermedia.

Südaka  Editorial  abre  nuevas  posibilidades  de  publicación  tanto  a  jóvenes  como  a  veteranos
creadores y creadoras, sin que estos tengan que pagar por los servicios de edición.

También queremos hacernos eco de las nuevas tecnologías. Por ello, apostamos por el sistema POD
(Print on Demand), pero sin renunciar a llegar directamente a las librerías, promoviendo a nuestros
autores a nivel local e internacional.

Para garantizarlo,  ofrecemos una  selección rigurosa de manuscritos y,  por supuesto, una línea
literaria definida.

Nuestro propósito es editar nuevas voces y reeditar a quienes nos precedieron, trabajar en la lengua
original y traducir los escritos a otras lenguas, principalmente europeas.

Mediante la difusión literaria en varios idiomas, esperamos llegar a más lectores y a más autores
que quieran hacer llegar su voz a varios países a la vez.

(Foto: judiha-cuba)
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Nueva Publicación

Cuando nacen las ausencias
Vicente de la Serna
ISBN: 9789403879994 
489 páginas 
€21,60 

Cuando nacen las ausencias es una novela polifónica que entrelaza el Holocausto, las dictaduras 
latinoamericanas y Gaza con el fascismo del siglo XXI. Un viaje por la memoria, el dolor y la 
resistencia. Seis finales abiertos. 

Opinión crítica sobre Cuando nacen las ausencias
la última novela de Vicente de la Serna 

Una apuesta por la totalidad

Cuando nacen las ausencias es una novela ambiciosa. Su autor, Vicente de la Serna, se propone
nada menos que trazar un arco que va del Holocausto a Gaza, de las dictaduras latinoamericanas al
fascismo del siglo XXI, y lo hace a través de una constelación de personajes que abarcan tres
continentes y varias décadas. La apuesta por la totalidad —por abarcarlo todo— es tanto su mayor
virtud como su riesgo más evidente.

En una época donde la novela tiende a lo íntimo, a lo mínimo, a la contención, Cuando nacen las
ausencias se inscribe en una tradición más bien decimonónica: la del fresco social, la de la novela
que quiere explicar el mundo. Y lo hace con una energía narrativa que atrapa, aunque a ratos se vea
desbordada por la propia ambición.
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La novela está construida como un tejido de tramas que se desarrollan en paralelo: la del partisano
judío Bern en la Segunda Guerra Mundial; la de su hijo Anton en la Alemania dividida; la de los
exguerrilleros chilenos y argentinos en el presente; la del pintor Leo Tejada en el exilio alemán; la
de la empresaria Katja en Berlín; la de la ultraderecha internacional en sus cumbres secretas. A
todas ellas se suma una trama de espionaje y una reflexión sobre la manipulación religiosa.

La multiplicidad de personajes es, por momentos, abrumadora. Sin embargo, el autor logra que cada
uno tenga voz propia, y que sus historias resuenen entre sí.  Los vínculos se van revelando con
paciencia,  como en  una  partida  de  ajedrez  cuyas  piezas  se  mueven  en  distintos  tableros  hasta
converger. 

Bern es el personaje más logrado. Su arco es el que mayor densidad psicológica alcanza: la culpa, la
memoria, la imposibilidad de distinguir al enemigo real del perseguido imaginario. La figura del
barquero que lo acompaña a lo largo de su vida es un acierto narrativo que le da a la novela una
dimensión casi mítica.

Foto: Jan Huber 
Los vínculos (entre personajes) se van revelando 

con paciencia, como en una partida de ajedrez 
cuyas piezas se mueven 

en distintos tableros hasta converger. 

Los  personajes  de  la  trama  latinoamericana  —Miguel,  Mariano,  Cecilia,  Leo—  son  los  que
sostienen el presente político de la novela. Su lucha contra el fascismo que retorna es la línea que
más  tensión y urgencia aporta.  Sin embargo,  en algunos momentos  la  carga política se  vuelve
explícita y la narración cede el paso al manifiesto, lo que puede resultar un exceso para ciertos
lectores.

4

https://unsplash.com/de/@jan_huber


La trama de la ultraderecha internacional, con sus cumbres y conspiraciones, es la que se acerca al
tono de la sátira. La cumbre de Madrid y las escenas en casa de Tilo Weider (con las moscas, el gato
y los pezones) rozan lo grotesco. Es un registro que contrasta con la gravedad de otras líneas, pero
que tiene su propia eficacia: mostrar la ridiculez del poder no lo vuelve menos peligroso, quizás lo
vuelve más siniestro.

Foto:  Jon Tyson         
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Los finales abiertos

La decisión de cerrar la novela con seis finales alternativos es, sin duda, su rasgo más original. Cada
final desarrolla una de las líneas de la novela y ofrece una resolución (o no resolución) posible. El
lector  puede  elegir  su  propio  desenlace,  o  aceptar  que  todos  son  válidos,  que  todos  ocurren
simultáneamente en algún universo paralelo.

4al. Responde a una concepción de la historia como algo no lineal, que no se deja atrapar en un solo
relato.  En un mundo donde el  fascismo impone su versión única de los hechos,  ofrecer finales
múltiples es un acto de resistencia.

El riesgo es que el lector salga con la sensación de que ninguna de las historias termina realmente.
La apuesta es deliberada, pero puede frustrar a quienes busquen un cierre más convencional.

Estilo y lenguaje

La  prosa  de  De  la  Serna  es  deudora  de  la  tradición  latinoamericana  del  realismo,  pero  con
incursiones  en  el  realismo  sucio  (las  escenas  de  violencia  y  sexo),  en  la  sátira  política  (la
ultraderecha) y en la reflexión filosófica (los diálogos de Bern con el barquero). El registro cambia
según la trama, lo que da variedad pero también cierto desequilibrio.

Los diálogos son el punto fuerte. El autor maneja con soltura los registros coloquiales del español
chileno y argentino, y logra que cada personaje tenga una voz reconocible. Las discusiones entre
Mariano y Cecilia, entre Leo y Manríquez, entre los exguerrilleros argentinos en la reunión final,
son auténticas y vibrantes.

El uso de la cursiva para los pensamientos es consistente, aunque en algunos pasajes se multiplica
en exceso.

El ritmo es sostenido, con capítulos breves que mantienen la tensión.

                            Foto: Renan Braz          
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Cuando nacen las ausencias se inscribe en una tradición de novela política latinoamericana que va
de Mario Vargas Llosa (La fiesta del Chivo, Conversación en La Catedral) a Roberto Bolaño (2666,
Los detectives salvajes). Como en ellos, hay una mirada lúcida y desencantada sobre el poder, la
violencia y la historia.

La estructura de tramas múltiples que convergen evoca también a David Mitchell (Cloud Atlas) y a
la tradición de la novela "sistema" que intenta abarcar la totalidad de lo real.

La figura del barquero, con sus reflexiones sobre el tiempo y la repetición del horror, recuerda a la
prosa de Cioran, a quien el autor cita, y a la tradición filosófica que atraviesa la novela europea del
siglo XX.

En la representación del nazismo y su continuidad en el presente, hay ecos de Jonathan Littell (Las
benévolas)  y  de  la  literatura  del  testimonio.  Pero  De  la  Serna  no  se  queda  en  el  documento;
ficcionaliza con libertad.

Cuando nacen las ausencias  es una novela que va a generar reacciones encontradas. Su apuesta
política  es  explícita,  y  eso  le  granjeará  tanto  lectores  entusiasmados  como  detractores.  En  un
contexto donde la polarización es la norma, una novela que se posiciona abiertamente contra el
fascismo y que establece un paralelo entre Holocausto y Gaza no dejará a nadie indiferente.

Su principal fortaleza es su ambición. Su principal riesgo es la sobrecarga. La novela quiere decir
demasiado, abarcar demasiado, y en algunos pasajes la densidad de información (política, histórica,
filosófica) pesa sobre la narración. Sin embargo, el autor tiene oficio para sostener el conjunto, y los
momentos más íntimos —la confesión de Verónica a Miguel, la huida de Eva, el relato de Bern
sobre la décima muerte— están entre lo mejor de la literatura contemporánea en español.

Tiene  futuro.  Es  una  novela  que  encontrará  su  público  entre  quienes  buscan  literatura
comprometida, no como panfleto sino como indagación en las heridas del presente. Su lectura exige
compromiso, pero lo recompensa con una mirada compleja sobre la historia que no se deja engañar
por las promesas de un final feliz.

Cuando nacen las ausencias es una novela que incomoda. Incomoda por su lucidez, por su rechazo
a la neutralidad, por su empeño en mostrar que el fascismo no es un fantasma del pasado sino una
realidad activa.

Incomoda también por su estructura, por su ambición, por sus seis finales abiertos que se niegan a
cerrar la historia.

Pero la literatura que incomoda es la que perdura. No será unánime, pero será recordada. Y sus
mejores  personajes  —Bern,  Eva,  Mariano,  Cecilia— quedarán  en  la  memoria  del  lector  como
testigos de un siglo que no termina de pasar.

Vicente de la Serna ha escrito una novela que, 
en su mejor momento, 

logra lo que la gran literatura se propone: 
hacer del dolor ajeno una experiencia propia, 
y del pasado una pregunta sobre el presente.
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Biblioteca Klásica

Con este libro Südaka Editorial comienza con la reedición de autores y autoras clásicos. Damos la 
partida a nuestra Biblioteca Clásica.

Azul, Rubén Darío.

Azul: El destello que cambió para siempre la literatura en español

Corría el año 1888. Un joven nicaragüense de apenas veintiún años, llamado Félix Rubén García
Sarmiento  —pero  conocido  ya  en  los  círculos  literarios  como  Rubén  Darío—  publicaba  en
Valparaíso, Chile, un libro que, en apariencia, era una modesta colección de cuentos y poemas. Su
título era breve y evocador: Azul.

Nadie, ni el propio autor, podía imaginar entonces que aquellas páginas se convertirían en el acta de
nacimiento de una revolución literaria: el Modernismo. Azul no era solo un libro; era el manifiesto
de una nueva sensibilidad, el grito de un continente que deseaba dejar atrás la herencia colonial y ―
sobre todo ― la sequedad del realismo decimonónico para sumergirse en un mar de belleza, música
y color.
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El viajero que trajo los cisnes

Rubén Darío era un poeta precoz, un lector voraz que había devorado a los románticos franceses, a
los parnasianos y a los simbolistas. En aquel entonces, París era la capital del arte mundial, y Darío,
como un  alquimista,  decidió  transfigurar  la  elegancia  de  la  poesía  francesa  (Gautier,  Verlaine,
Baudelaire) al idioma de Cervantes.

Pero Darío no se limitó a traducir. Azul es una obra profundamente original donde el autor explora
nuevos territorios: el mundo de los sueños, la mitología griega, los cuentos de hadas y las princesas
melancólicas. En sus páginas, el verso se libera de las rígidas normas del Romanticismo tardío y
experimenta con métricas audaces, creando una música verbal que no se había escuchado antes en
español.

¿De qué color es el Modernismo?

El título Azul no fue casual. Para Darío y sus contemporáneos, el azul era el color del ideal, de lo
infinito, del arte por el arte. Era el antídoto contra el gris del utilitarismo y el positivismo burgués.
En el prólogo del libro (escrito por el crítico chileno Eduardo de la Barra), se define el azul como
“el color de lo soñado, de lo artístico y de lo griego”.

El libro se divide en dos secciones principales:

1.  Cuentos y relatos (El año lírico): Aquí Darío muestra su faceta de prosista. En cuentos como "El
rey burgués" o "La Ninfa", critica a la sociedad materialista que no comprende el arte, mientras crea
atmósferas de ensueño con marquesas versallescas y faunos persiguiendo ninfas.

2.  "Poemas:" Incluye joyas como "Primaveral", "Estival" y "Autumnal" (poemas dedicados a las
estaciones) y el famoso "Sonatina". En este último, Darío retrata a una princesa triste, atrapada en
un  palacio  dorado,  que  suspira  por  un  príncipe  que  nunca  llega.  Es  el  arquetipo  del  héroe
modernista: el alma bella herida por la vulgaridad del mundo.
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La revelación de París

Una anécdota famosa ilustra el impacto de la obra. Al año siguiente de su publicación, Darío viajó a
París y conoció al gran poeta francés Paul Verlaine. Verlaine, fascinado por la musicalidad de los
poemas, le estrechó la mano y lo abrazó. Para Darío, aquel gesto fue la consagración: su sueño de
hermanar la lengua española con el ritmo universal de la poesía se había cumplido.

Un legado que perdura

Con el tiempo, Rubén Darío escribiría obras maestras aún más complejas (como "Prosas profanas"
y  "Cantos  de  vida  y  esperanza"),  pero  Azul conserva  el  frescor  de  un  amanecer.  Todo  el
Modernismo está contenido ahí en germen: el cisne, la princesa cautiva, la huida hacia la Grecia
antigua, el tedio aristocrático y la búsqueda obsesiva de la perfección formal.

Leer Azul hoy es asistir al momento exacto en que la poesía hispánica dejó de mirar al suelo para
levantar la vista hacia el cielo. O, mejor dicho, hacia ese color mágico que, según Darío, es la única
patria posible para un verdadero poeta: el azul del arte.

"Juventud, divino tesoro, ¡ya te vas para no volver!" escribió más tarde, pero en Azul, la juventud
literaria de América Latina comenzaba, y su brillo nunca se ha apagado.

Imagen del libro „Azul“
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Colaboraciones: Poesía

María Soledad Murúa
Hielo Amor
ISBN: 9789569283758
Lagar Editores.

Hielo Amor
Por Jorge Coulón*

Un cuerpo hecho de estrellas, una memoria tallada en nieve, un amor que sobrevive al exterminio.

Este libro es una constelación de poemas nacidos en la intersección entre la pasión y el espanto.
Soledad Murúa escribe con carne y con memoria, hilando infancia, deseo, dictadura, desaparición,
búsqueda, cosmos y resistencia.

Desde la puerta que da al patio hasta el abismo sideral, desde el vestido de terciopelo azul hasta los
zapatos que acompañaron las noches del amor y caminaron la noche del terror, cada verso es una
trinchera luminosa contra el olvido.
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En estos poemas se besa, se muere, se canta, se sufre, se lucha. Pero, sobre todo,se ama.

Y aunque el hielo cubra los huesos, el amor —ese que llena camas de golondrinas— persiste.

Leer Hielo Amor es entrar en una paradoja inquietante: la belleza no sólo sobrevive al horror, sino
que  a  veces  nace  de  él  y  lo  evoca.  Esa  flor  de  ternura  que  crece  entre  ruinas  nos  obliga  a
preguntarnos si cantar es una forma de resistir, si amar puede ser también una forma de justicia.

Este libro es un ritual de reencuentro con los que fueron, con los que seguimos, con los que en
nosotros siguen siendo. Y con esa parte nuestra que, aún herida, aún temblando, sigue intentando
vivir en la tristura.

*Integrante del grupo chileno Inti Illimani.

TU ALAMO

Muerdes mi boca
deslizas tus afilados dientes
por la carne de mis labios
y humedeces con tu lengua
la espesura de mis palabras
Lames mi cuello
mis poros se inundan de agua salada
adherida a tus huesos
me derramo insolente sobre tu cuerpo
Efervescentes nos besamos
Tu álamo con su gran ojo
me mira por dentro
a pesar de lo febril
estoy pálida de miedo
Tus fluidos
tus aromas
tus sabores
se impregnan en las paredes de mi carne
y ya nunca seré la misma.

ANTES DE ATREVERTE A AMARME

Podíamos estar toda la noche amándonos
durmiendo mudos impávidos y serenos
entre los vientos de este copioso universo
uno al lado del otro
como una ardiente lengua de fuego
Podía estar toda la noche
agradeciendo a la vía láctea
que estuvieras junto a mi
te contemplaba mientras dormías
y pensaba
en todo ese universo que eras



en toda esa luz que habitaba dentro de ti
y todos esos millones de sueños
anidados en tus huesos
Tú
antes de reír conmigo
antes de atreverte a amarme
habías llorado un par de siglos.

© Südaka Editorial
Crítica

Krítica literaria

El despertar: el asco como apertura
Por Jack Solo, crítico literario

No sé cómo sigue esta novela. Nadie me ha contado el final. Nadie me ha dicho si Javier Lavín
llegará a ser presidente, si Pedro Cornejo consumará su atentado, si Melina seguirá siendo la única
mujer que el empresario es capaz de amar (aunque tenga que pagarle). Llego a este primer capítulo
como llega cualquier lector: en ayunas, con la curiosidad intacta, con la confianza puesta en que un
escritor anónimo (no importa su nombre) sabe hacia dónde nos lleva.

Lo que sí sé, después de leer "El despertar", es que voy a seguir leyendo. No porque los personajes
me caigan bien —al contrario, Lavín produce un asco casi físico—, sino porque la prosa tiene la
honestidad de no disimular su apuesta: aquí no hay héroes. Aquí hay un hombre que se levanta, se
saca una lagaña del ojo y, antes de pensar en el país, piensa en su erección matutina. La dictadura,
para él, es un rumor de fondo. Su verdadera tragedia es estar casado con una santa.

Esa  es  la  invitación  que  "El  despertar"  le  hace  al  lector.  No  es  cómoda.  Es  deliberadamente
incómoda. Pero la buena literatura a menudo lo es.

"El despertar" plantea una hipótesis: 
la banalidad del mal 

no es solo un concepto filosófico. 
Es una rutina.

La cotidianidad del mal

Comencemos por el título. "El despertar" podría ser el de Lavín, que abre los ojos. Pero también
podría ser el del lector, al que se le invita a abrir los suyos sobre algo que ya sabía pero prefería no
mirar:  que  los  cómplices  de  la  dictadura  no  son  monstruos,  sino  hombres  de  negocios  con
problemas conyugales. Que el mal, en su forma más eficaz, no consiste en matar directamente, sino
en pasar de largo, en no querer ver,  en preocuparse más por el  brillo del Mercedes que por el
anciano que  lo  lava.  "El  despertar"  plantea  una  hipótesis:  la  banalidad  del  mal  no  es  solo  un
concepto filosófico. Es una rutina. Es la erección inútil de un tipo que podría tenerlo todo y no sabe
qué hacer con su deseo.
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Lavín se mira el pijama. Contempla frustrado el bulto de su inútil erección matinal. Se vuelve hacia
la cama. Tiene la peregrina intención de tener sexo con su mujer. Pero no puede: Ernestina, esa
santa, le ha prohibido la entrada "a cal y canto" desde hace casi dos décadas. La frase es brutal en su
economía: la mujer que debería ser compañera es una guardianas de la ley divina. Y Lavín, que
podría pedir el divorcio, que podría rebelarse, solo atina a quejarse en silencio y a pensar en Melina,
la prostituta.

El  capítulo  es  un  catálogo  de  pequeñas  miserias.  Nada  de  lo  que  ocurre  en  estas  páginas  es
extraordinario. Un hombre se levanta. Se masturba. Bebe un café instantáneo. Se va a la oficina.
Pero  en  esa  cotidianidad,  el  narrador  va  tejiendo una red  de  referencias  políticas  que,  en  otro
escritor, podrían ser ruido de fondo. No aquí. "Las protestas sociales iban en aumento. Pese a la
represión masiva y selectiva, la ola de descontento social no amainaba". La frase aparece, casi como
un paréntesis, entre la contemplación del pijama y la decisión de no masturbarse. La represión no es
el  tema  principal  de  Lavín;  es  el  clima,  la  temperatura.  El  lector,  sin  embargo,  sabe  que  esa
temperatura es la de un país en ebullición. La novela le pide que mantenga esa tensión: lo que para
Lavín es un rumor lejano, para otros (para los Pedro Cornejo que aún no han aparecido) es una
cuestión de vida o muerte.

                          Foto: Valeria Nikitina                            
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El personaje: Lavín, ese nadie

El gran acierto de "El despertar" es presentar a un protagonista que, en lugar de ganarse la simpatía
del lector, provoca un rechazo inmediato. No es un antihéroe trágico al estilo de los clásicos rusos.
Es un mediocre. Su ambición presidencial no nace de una vocación de servicio, sino de una mezcla
de  presión  familiar  (su  mujer  lo  empuja),  cálculo  oportunista  (la  muerte  de  Pinochet  como
condición de posibilidad) y una necesidad difusa de reconocimiento. "Cueste lo que cueste",  se
sorprende diciendo en voz alta. Luego se tapa la boca. La valentía le dura un segundo.

Ese gesto define todo el capítulo: Lavín es un hombre que no puede ni siquiera sostener sus propios
pensamientos audaces. Su "risita huevona" —un rasgo que el narrador subraya con acierto— es el
sonido de la impostura. Ríe porque no sabe qué más hacer. Ríe porque la risa es un escudo contra el
vacío. Ríe porque, en el fondo, sabe que es un tipo sin atributos.

Y, sin embargo, ese tipo sin atributos
tiene el poder de hacer que el lector se quede.

 ¿Por qué? 
Porque el escritor ha entendido algo fundamental: 

el asco también engancha.

Y, sin embargo, ese tipo sin atributos tiene el poder de hacer que el lector se quede. ¿Por qué?
Porque el escritor ha entendido algo fundamental: el asco también engancha. Queremos ver hasta
dónde  llega  la  hipocresía  de  este  hombre.  Queremos  saber  si  Melina  le  dará  el  consuelo  que
Ernestina le niega. Queremos descubrir si la candidatura presidencial es un delirio o una posibilidad
real. Lavín no es un personaje al que queramos acompañar; es un personaje al que no podemos dejar
de mirar. Como un accidente en la carretera. Como el vecino del quinto piso que sabemos que es un
corrupto pero nos fascina su cinismo.

El contexto: Pinochet como sombra

Pinochet no aparece en este capítulo. Solo se lo menciona: "una vez que Pinochet se retirara de la
política o simplemente muriera —y se persignaba al momento de pensar en ello". Esa persignación
resume la relación de Lavín con el dictador: lo respeta (o finge respetarlo), lo teme y, sobre todo, lo
espera en el cementerio. Su candidatura depende de la muerte del tirano. No es un opositor; es un
carroñero.

El gesto de persignarse al pensar en la muerte de Pinochet es uno de esos detalles que hacen grande
a la literatura pequeña. Lavín no es ateo; usa la religión como seguro. Se persigna para que Dios no
lo castigue por desear la muerte de otro, pero ese deseo sigue ahí. La hipocresía es el aire que
respira.

El capítulo no necesita más contexto político. Con esa sola frase, el narrador instala a Lavín en un
momento histórico preciso: la dictadura de los ochenta, el atentado a Pinochet (que ocurre después
de  este  capítulo,  pero que  el  lector  ya  presiente),  la  transición  como negocio.  Lavín  no  es  un
colaborador excepcional; es uno más. Su mediocridad es lo que lo hace representativo.
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Lo que el capítulo promete (y no cumple)

"El despertar" promete al menos cinco cosas que el lector esperará ver desarrolladas:

1. La candidatura presidencial: Lavín quiere ser presidente. ¿Competirá con Moreira? ¿Con Noboa?
¿Husmán apoyará a alguno? La carrera por el sillón de O'Higgins es un thriller político que ya
empieza a asomarse.

2. El triángulo amoroso: Ernestina, Melina, Lavín. Una santa, una puta y un indeciso. La novela
insinúa un conflicto que podría ser melodramático, pero que se vuelve político cuando entendemos
que Ernestina representa el orden religioso y Melina el deseo reprimido. Lavín está atrapado entre la
salvación (la santa) y la caída (la puta). No sabe cuál elegir; quizás quiere las dos.

3. La dictadura como telón de fondo: Las protestas, la represión, el descontento. El capítulo apenas
los roza, pero el lector intuye que esos elementos irán ganando espacio. ¿Lavín se verá afectado por
el paro nacional? ¿La dictadura lo usará o lo desechará?

4. La complejidad de la culpa católica: La persignación de Lavín es un gesto automático, casi un tic.
¿Cree o no cree? El capítulo no lo responde. Pero promete explorar la relación entre religión y
poder, entre pecado y política.

5. La pregunta por el mal: La epígrafe de Mankell resuena en cada página. Lavín no es un hombre
malvado en el sentido extremo; no tortura, no mata. Pero se beneficia de la tortura y la muerte. Su
aquiescencia,  su indiferencia,  su falta  de curiosidad por  el  sufrimiento ajeno:  ¿eso es  mal?  La
novela parece decir que sí. El mal cotidiano, el de oficina, el de la "risita huevona", es el más difícil
de combatir porque no tiene rostro de monstruo.

Ninguna  de  estas  promesas  se  cumple  en  "El  despertar".  Porque  un  primer  capítulo  no  debe
cumplirlas; debe lanzarlas como anzuelos. El lector que cierra estas páginas sabe que hay material
para seguir. Y quiere seguir.

              Foto: Vinicius Dattwyle 
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El estilo: la incomodidad como método

El narrador es omnisciente, pero no todopoderoso. Sabe lo que Lavín piensa (sabemos que piensa
en Melina mientras se masturba, que se siente "pecador", que la bruma matinal no le levanta el
ánimo), pero no lo juzga. O al menos no de manera explícita. El juicio está en la juxtaposición: un
párrafo habla de la represión masiva; el siguiente, de la erección inútil. El lector debe conectar los
puntos.

Esa  es  la  apuesta  estilística  de  "El  despertar":  mostrar,  no  denunciar.  La  denuncia  es  para  los
editoriales. La literatura, cuando es buena, confía en que el lector sienta el peso de lo que no se dice.

Y lo que no se dice en este primer capítulo es casi más importante que lo que se dice. ¿Quién es
Melina? ¿Cómo conoció Lavín? ¿Por qué sigue casado con una mujer que lo rechaza? ¿Qué siente
realmente por Ernestina? ¿Hay algún asomo de culpa por enriquecerse con la dictadura? El silencio
del narrador sobre estas preguntas no es omisión; es invitación. El lector debe seguir leyendo para
descubrirlo.

Un carretel de hilos sueltos

"El despertar" termina con Lavín decidiendo tomarse un Nescafé e ir temprano a la oficina. Es un
final deliberadamente anti-climático: no hay revelación, no hay catarsis, no hay un giro que deje al
lector sin aliento. Hay una puerta entreabierta.

Pero esa puerta conduce a un carretel de hilos que ya empiezan a desenrollarse. La relación con
Melina,  la  ambición  presidencial,  el  desprecio  por  la  esposa  santa,  el  trato  con  los  amigos
poderosos, la indiferencia frente a la represión, la religión como mecanismo de gestión de la culpa.
Todo eso está en el primer capítulo, en estado de embrión. El lector que decide seguir no sabe qué
encontrará, pero intuye que será complejo, contradictorio, incómodo.

No sé cómo sigue esta novela. No sé si Pedro Cornejo aparecerá en el segundo capítulo o en el
décimo. No sé si Lavín logrará su edificio emblemático, si Melina lo abandonará, si la dictadura
caerá o se perpetuará. Solo sé que "El despertar" ha hecho lo que todo buen primer capítulo debe
hacer:  convertir  a  un tipo despreciable  en un personaje que merece  la  pena  acompañar.  Lo ha
logrado mediante la honestidad, la ironía y una fe inquebrantable en que el lector no necesita que le
digan qué sentir: lo sentirá solo.

La pregunta que el crítico puede responder sin temor a equivocarse es esta: si "El despertar" es una
muestra del tono y la calidad del resto, Un Tedeum para la muerte será una novela que incomode,
que provoque, que recuerde a los lectores que la literatura no es un refugio sino una herida. Y que a
veces, las mejores heridas son las que no cicatrizan del todo.

Jack Solo
Crítico literario

De: Un Tedeum para la muerte (Vol I)
de Vicente de la Serna

(Libro en proceso de edición)
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¿Quieres colaborar con Südaka Magazine?

En Südaka Magazine creemos que nuestro continente late con historias que merecen ser contadas.
Libros que interpelan, cine que sacude, teatro que despierta, arte que transforma y opiniones que se
animan a decir lo que otros callan.

Por eso,  abrimos nuestras puertas a voces  valientes.  A las que escriben con el  alma,  a las que
observan con mirada crítica, a las que se atreven a cuestionar, a sentir, a crear.

Si tienes algo para decir, este es tu lugar.

Puedes enviarnos:
- Artículos sobre libros, cine, teatro, arte u opinión.
- Textos que reflejen la realidad diversa, compleja y vibrante de nuestro continente.
- Ensayos breves, reseñas, crónicas, reflexiones personales o análisis con perspectiva propia.

No necesitas ser un crítico consagrado. Solo necesitas tener voz y ganas de usarla.

¿Cómo colaborar?
  
Envianos tu artículo a info@sudaka-editorial.com  y, si es seleccionado, le daremos amplia difusión
a través de nuestras redes, web y comunidad lectora

Südaka Magazine es un encuentro, parte de Südaka Editorial. Un territorio de palabras sin miedo.  

Súmate. El continente necesita de los que se animan.

Nota:  Esta  revista  es  de  distribuición  gratuita.  Se  puede  compartir  haciendo  referencia  a  los
derechos editoriales. 

Web: www.sudaka-editorial.com
Email: info@sudaka-editorial.com 
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