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Editorial

Wir präsentieren Südaka Editorial

Südaka  Editorial (www.sudaka-editorial.com)  entsteht,  um  eine  Lücke  in  der  Verlagswelt  zu
schließen – mit besonderem Fokus auf neue Stimmen aus Lateinamerika und Spanien.

Die  aktuellen  Trends  bieten  viele  Möglichkeiten:  vom  Selbstverlag  bis  zum  kostenpflichtigen
Publikationsmodell.  Diese  Optionen  erschweren  jedoch  oft  den  tatsächlichen  Zugang  zu
Buchhandlungen.

Deshalb schlagen wir einen Mittelweg vor.

Südaka  Editorial eröffnet  jungen  wie  erfahrenen  Autorinnen  und  Autoren  neue
Publikationsmöglichkeiten, ohne dass diese für die Verlagsdienstleistungen zahlen müssen.

Zugleich  möchten  wir  die  neuen Technologien  nutzen.  Daher  setzen  wir  auf  das  POD-System
(Print  on Demand),  ohne  jedoch den direkten  Weg in  die  Buchhandlungen aufzugeben –  wir
fördern unsere Autoren lokal und international.

Um  dies  zu  gewährleisten,  bieten  wir  eine  strenge  Auswahl  der  Manuskripte und
selbstverständlich ein klares literarisches Profil.

Unser Ziel ist es, neue Stimmen zu edieren und jene wiederzuentdecken, die vor uns kamen; in der
Originalsprache  zu  arbeiten  und  die  Werke  in  andere,  vor  allem  europäische  Sprachen  zu
übersetzen.

Durch die literarische Verbreitung in mehreren Sprachen hoffen wir, mehr Leserinnen und Leser
sowie mehr Autorinnen und Autoren zu erreichen, die ihre Stimme gleichzeitig in mehrere Länder
tragen möchten.

(Foto: judiha-cuba)
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Nueva Publicación

Cuando nacen las ausencias
Vicente de la Serna
ISBN: 9789403879994 
489 páginas 
€21,60 

Cuando nacen las ausencias ist ein polyphoner Roman, der den Holocaust, die 
lateinamerikanischen Diktaturen und Gaza mit dem Faschismus des 21. Jahrhunderts verwebt. 
Eine Reise durch Erinnerung, Schmerz und Widerstand. Sechs offene Enden. 

Kritische Besprechung von Cuando nacen las ausencias

dem neuen Roman von Vicente de la Serna

Ein Wagnis auf die Totalität

Cuando nacen las ausencias ist ein ehrgeiziger Roman. Sein Autor, Vicente de la Serna, unternimmt
nichts  Geringeres,  als  einen  Bogen  vom  Holocaust  nach  Gaza  zu  spannen,  von  den
lateinamerikanischen  Diktaturen  zum  Faschismus  des  21.  Jahrhunderts  –  und  das  durch  eine
Konstellation von Figuren, die drei Kontinente und mehrere Jahrzehnte umfasst. Das Wagnis auf die
Totalität – auf das Alles-Umfassen – ist zugleich seine größte Stärke und sein offensichtlichstes
Risiko.

In einer Zeit, in der der Roman zum Intimen, zum Minimalen, zur Zurückhaltung neigt, reiht sich
Cuando  nacen  las  ausencias in  eine  eher  dezimonische  Tradition  ein:  die  des
Gesellschaftspanoramas,  des  Romans,  der  die  Welt  erklären  will.  Und  das  tut  er  mit  einer
erzählerischen  Energie,  die  fesselt,  auch wenn sie  sich  gelegentlich  von der  eigenen  Ambition
überfordert zeigt.
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Der  Roman  ist  als  Geflecht  aus  parallelen  Handlungssträngen  konstruiert:  der  des  jüdischen
Partisanen Bern im Zweiten Weltkrieg; der seines Sohnes Anton im geteilten Deutschland; der der
ehemaligen chilenischen und argentinischen Guerilleros  in  der  Gegenwart;  der  des  Malers  Leo
Tejada  im  deutschen  Exil;  der  der  Unternehmerin  Katja  in  Berlin;  der  der  internationalen
Ultrarechten bei ihren geheimen Gipfeltreffen.  Hinzu kommen eine Spionagehandlung und eine
Reflexion über religiöse Manipulation.

Die Vielzahl der Figuren ist mitunter überwältigend. Dennoch gelingt es dem Autor, dass jede ihre
eigene  Stimme erhält  und ihre  Geschichten  miteinander  in  Resonanz  treten.  Die  Verbindungen
werden  geduldig  offenbart,  wie  bei  einer  Schachpartie,  deren  Figuren  sich  auf  verschiedenen
Brettern bewegen, bis sie zusammenfinden.

Bern  ist  die  gelungenste  Figur.  Sein  Bogen erreicht  die  größte  psychologische  Dichte:  Schuld,
Erinnerung, die Unmöglichkeit, den wahren Feind vom eingebildeten Verfolgten zu unterscheiden.
Die Figur des Fährmanns, die ihn sein Leben lang begleitet, ist ein narrativer Kunstgriff, der dem
Roman eine fast mythische Dimension verleiht.

Foto: Jan Huber 
Die Verbindungen (zwischen den Figuren) 

werden geduldig offenbart, wie bei einer Schachpartie, 
deren Figuren sich auf verschiedenen Brettern bewegen, 

bis sie zusammenfinden. 

Die Figuren des lateinamerikanischen Handlungsstrangs – Miguel, Mariano, Cecilia, Leo – tragen
die politische Gegenwart des Romans. Ihr Kampf gegen den zurückkehrenden Faschismus ist der
Strang, der die meiste Spannung und Dringlichkeit liefert. Allerdings wird die politische Last an
manchen Stellen explizit, und die Erzählung weicht dem Manifest, was manche Leser als zu viel
empfinden mögen. 
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Der  Handlungsstrang  der  internationalen  Ultrarechten  mit  ihren  Gipfeln  und  Verschwörungen
nähert sich dem Tonfall der Satire. Der Gipfel in Madrid und die Szenen im Haus von Tilo Weider
(mit den Fliegen, der Katze und den Brustwarzen) grenzen ans Groteske. Diese Tonlage kontrastiert
mit der Schwere der anderen Stränge, hat aber ihre eigene Wirksamkeit: Die Lächerlichkeit der
Macht zu zeigen, macht sie nicht weniger gefährlich – vielleicht macht es sie noch unheimlicher.

Foto:  Jon Tyson         
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Die offenen Enden

Die  Entscheidung,  den  Roman  mit  sechs  alternativen  Enden  zu  schließen,  ist  zweifellos  sein
originellstes Merkmal. Jedes Ende entwickelt einen der Handlungsstränge des Romans und bietet
eine mögliche Auflösung (oder Nicht-Auflösung). Der Leser kann seinen eigenen Ausgang wählen
oder  akzeptieren,  dass  alle  gültig  sind,  dass  alle  gleichzeitig  in  einem  parallelen  Universum
stattfinden.

Dies antwortet auf eine Vorstellung von Geschichte als etwas Nichtlinearem, das sich nicht in eine
einzige Erzählung einfangen lässt. In einer Welt, in der der Faschismus seine eigene Version der
Fakten durchsetzt, ist das Anbieten multipler Enden ein Akt des Widerstands.

Das Risiko ist, dass der Leser das Gefühl hat, dass keine der Geschichten wirklich endet. Dieses
Wagnis  ist  bewusst  gewählt,  kann  aber  diejenigen  frustrieren,  die  einen  konventionelleren
Abschluss suchen.

Stil und Sprache

De la Sernas Prosa ist der lateinamerikanischen realistischen Tradition verpflichtet, mit Ausflügen
in den schmutzigen Realismus  (die  Gewalt-  und Sexszenen),  die  politische Satire  (die  extreme
Rechte) und die philosophische Reflexion (Berns Dialoge mit dem Fährmann). Der Tonfall wechselt
je nach Handlungsstrang, was Abwechslung bringt, aber auch ein gewisses Ungleichgewicht.

Die Dialoge sind die große Stärke.  Der Autor beherrscht die umgangssprachlichen Register des
chilenischen und argentinischen Spanischs mit Leichtigkeit und sorgt dafür, dass jede Figur eine
erkennbare  Stimme  hat.  Die  Diskussionen  zwischen  Mariano  und  Cecilia,  zwischen  Leo  und
Manríquez, zwischen den ehemaligen argentinischen Guerilleros beim abschließenden Treffen sind
authentisch und lebendig.

Die  Verwendung  von  Kursivschrift  für  Gedanken  ist  durchgängig,  auch  wenn  sie  in  einigen
Passagen übermäßig wird.

Das Tempo ist durchgehend hoch, mit kurzen Kapiteln, die die Spannung aufrechterhalten.

                            Foto: Renan Braz          
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Verortung in der Tradition

Cuando  nacen  las  ausencias fügt  sich  in  eine  Tradition  des  lateinamerikanischen  politischen
Romans ein, die von Mario Vargas Llosa (La fiesta del Chivo, Conversación en La Catedral) bis zu
Roberto Bolaño ("2666",  Die wilden Detektive) reicht. Wie bei ihnen gibt es einen hellsichtigen,
desillusionierten Blick auf Macht, Gewalt und Geschichte.

Die  Struktur  multipler,  zusammenlaufender  Handlungsstränge  erinnert  auch  an  David  Mitchell
(Cloud Atlas) und an die Tradition des „Systemromans“, der die Totalität des Wirklichen erfassen
will.

Die Figur des Fährmanns mit seinen Reflexionen über Zeit und Wiederholung des Grauens erinnert
an  die  Prosa  Ciorans,  den  der  Autor  zitiert,  und  an  die  philosophische  Tradition,  die  den
europäischen Roman des 20. Jahrhunderts durchzieht.

In  der  Darstellung  des  Nationalsozialismus  und  seiner  Kontinuität  in  der  Gegenwart  gibt  es
Anklänge an Jonathan Littell (Die Wohlgesinnten) und an die Literatur des Zeugnisses. Aber De la
Serna bleibt nicht beim Dokument; er fiktionalisiert frei.

Cuando nacen las  ausencias ist  ein  Roman,  der  gemischte Reaktionen hervorrufen wird.  Sein
politisches  Wagnis  ist  explizit,  und  das  wird  ihm  sowohl  begeisterte  Leser  als  auch  Kritiker
einbringen. In einem Kontext, in dem Polarisierung die Norm ist, wird ein Roman, der sich offen
gegen den Faschismus stellt und eine Parallele zwischen Holocaust und Gaza zieht, niemanden kalt
lassen.

Seine Hauptstärke ist sein Ehrgeiz. Sein Hauptrisiko ist die Überfrachtung. Der Roman will zu viel
sagen, zu viel umfassen, und an manchen Stellen lastet die Dichte an Informationen (politischen,
historischen, philosophischen) auf der Erzählung. Dennoch beherrscht der Autor sein Handwerk,
um das Ganze zusammenzuhalten, und die intimsten Momente – Veronicas Geständnis gegenüber
Miguel,  Evas  Flucht,  Berns  Bericht  über  den  zehnten  Tod  –  gehören  zum  Besten  der
zeitgenössischen Literatur auf Spanisch.

Der Roman hat Zukunft. Er wird sein Publikum finden unter denen, die nach engagierter Literatur
suchen – nicht als Pamphlet, sondern als Erforschung der Wunden der Gegenwart. Seine Lektüre
erfordert Engagement, belohnt es aber mit einem komplexen Blick auf die Geschichte, der sich
nicht von den Versprechungen eines glücklichen Endes täuschen lässt.

Cuando nacen las ausencias ist ein Roman, der unbequem ist. Unbequem durch seine Klarsicht,
durch seine Ablehnung der Neutralität,  durch seinen Eifer zu zeigen, dass der Faschismus kein
Gespenst der Vergangenheit, sondern eine aktive Realität ist.

Unbequem ist er auch durch seine Struktur, durch seinen Ehrgeiz, durch seine sechs offenen Enden,
die sich weigern, die Geschichte abzuschließen.

Aber die Literatur, die unbequem ist, ist die, die bleibt. Sie wird nicht einhellig gefeiert werden,
aber sie wird in Erinnerung bleiben. Und ihre besten Figuren – Bern,  Eva,  Mariano,  Cecilia –
werden im Gedächtnis des Lesers als Zeugen eines Jahrhunderts fortleben, das nicht vergehen will.

Cuando nacen las ausencias ist ein Roman, 

der gemischte Reaktionen hervorrufen wird.

 Sein politisches Wagnis ist explizit, und das wird ihm sowohl begeisterte Leser 

als auch Kritiker einbringen.
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Biblioteca Klásica

Mit diesem Buch beginnt Südaka Editorial die Neuausgabe klassischer Autorinnen und Autoren. 
Wir starten unsere Biblioteca Klásica. 

Azul, Rubén Darío.

Azul: Der Funke, der die spanischsprachige Literatur für 
immer veränderte

Es war im Jahr 1888. Ein junger Nicaraguaner von erst einundzwanzig Jahren, geboren als Félix
Rubén  García  Sarmiento  –  aber  in  den  Literaturkreisen  bereits  bekannt  als  Rubén  Darío –
veröffentlichte in Valparaíso, Chile, ein Buch, das auf den ersten Blick eine bescheidene Sammlung
von Erzählungen und Gedichten war. Sein Titel war kurz und klangvoll: Azul („Blau“).

Niemand, nicht einmal der Autor selbst, konnte damals ahnen, dass diese Seiten zur Geburtsurkunde
einer literarischen Revolution werden würden: der Moderne (Modernismo). Azul war nicht nur ein
Buch; es war das Manifest einer neuen Sensibilität, der Aufschrei eines Kontinents, der das Erbe der
Kolonialzeit und vor allem die Trockenheit des realismos des neunzehnten Jahrhunderts hinter sich
lassen wollte, um in ein Meer aus Schönheit, Musik und Farbe einzutauchen.
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Der Reisende, der die Schwäne brachte

Rubén Darío war ein frühreifer Dichter, ein unersättlicher Leser, der die französischen Romantiker,
die  Parnassiens  und  die  Symbolisten  verschlungen  hatte.  Paris  war  damals  die  Hauptstadt  der
Kunstwelt, und Darío beschloss wie ein Alchemist, die Eleganz der französischen Poesie (Gautier,
Verlaine, Baudelaire) in die Sprache Cervantes‘ zu verwandeln.

Aber Darío beschränkte sich nicht auf Übersetzung.  Azul ist ein zutiefst originelles Werk, in dem
der Autor neue Gebiete erforscht: die Welt der Träume, die griechische Mythologie, Märchen und
melancholische Prinzessinnen. Auf seinen Seiten befreit sich der Vers von den starren Regeln der
späten Romantik und experimentiert mit kühnen Metren, wodurch eine verbale Musik entsteht, die
man im Spanischen zuvor nie gehört hatte.

Welche Farbe hat die Moderne?

Der Titel Azul war kein Zufall. Für Darío und seine Zeitgenossen war Blau die Farbe des Ideals, des
Unendlichen,  der  Kunst  um  der  Kunst  willen.  Es  war  das  Gegenmittel  gegen  das  Grau  des
Utilitarismus  und  des  bürgerlichen  Positivismus.  Im  Prolog  des  Buches  (geschrieben  vom
chilenischen Kritiker Eduardo de la Barra) wird Blau definiert als „die Farbe des Geträumten, des
Künstlerischen und des Griechischen“.

Das Buch gliedert sich in zwei Hauptteile:

1. Erzählungen und Geschichten (El año lírico – „Das lyrische Jahr“): Hier zeigt Darío seine
prosaische Seite. In Erzählungen wie El rey burgués („Der Bürgerkönig“) oder La Ninfa 
(„Die Nymphe“) kritisiert er die materialistische Gesellschaft, die Kunst nicht versteht, 
während er märchenhafte Atmosphären mit versaler Marquisen und Faunen, die Nymphen 
jagen, erschafft.

2. Gedichte: Enthält Juwelen wie Primaveral („Frühlingshaft“), Estival („Sommerlich“) und 
Autumnal („Herbstlich“) – Gedichte, die den Jahreszeiten gewidmet sind – sowie die 
berühmte Sonatina. In letzterer zeichnet Darío das Bild einer traurigen Prinzessin, gefangen 
in einem goldenen Palast, die nach einem Prinzen seufzt, der nie kommt. Sie ist der 
Archetyp des modernistischen Helden: die schöne Seele, verwundet durch die Vulgarität der 
Welt.
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Die Offenbarung von Paris

Eine  berühmte  Anekdote  veranschaulicht  die  Wirkung  des  Werkes.  Im  Jahr  nach  seiner
Veröffentlichung reiste Darío nach Paris und traf den großen französischen Dichter Paul Verlaine.
Verlaine, fasziniert von der Musikalität der Gedichte, drückte ihm die Hand und umarmte ihn. Für
Darío  war  diese  Geste  die  Weihe:  Sein  Traum,  die  spanische  Sprache  mit  dem  universellen
Rhythmus der Poesie zu verbinden, war wahr geworden.

Ein bleibendes Vermächtnis

Mit der Zeit sollte Rubén Darío noch komplexere Meisterwerke schreiben (wie  Prosas profanas
und Cantos de vida y esperanza), aber Azul bewahrt die Frische eines Morgengrauens. Die gesamte
Moderne ist hier im Keim enthalten: der Schwan, die gefangene Prinzessin, die Flucht ins antike
Griechenland, die aristokratische Langeweile und die obsessive Suche nach formaler Perfektion.

Azul heute zu lesen bedeutet, dem genauen Moment beizuwohnen, in dem die hispanische Poesie
aufhörte, auf den Boden zu schauen, um den Blick zum Himmel zu erheben. Oder besser gesagt, zu
jener magischen Farbe, die für Darío die einzig mögliche Heimat eines wahren Dichters ist: das
Blau der Kunst.

„Jugend, göttlicher Schatz, du gehst fort, um nie wiederzukehren!“ schrieb er später, aber in Azul
begann die literarische Jugend Lateinamerikas – und ihr Glanz ist nie erloschen.

Bild des Buches „Azul“
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Zusammenarbeit: Poesie

María Soledad Murúa
Hielo Amor
ISBN: 9789569283758
Lagar Editores.

Hielo Amor
Von Jorge Coulón*

Ein Körper aus Sternen, eine Erinnerung in Schnee gemeißelt,  eine Liebe,  die der Auslöschung
trotzt.

Dieses Buch ist ein Sternbild von Gedichten, die an der Schnittstelle zwischen Leidenschaft und
Grauen  geboren  wurden.  Soledad  Murúa  schreibt  mit  Fleisch  und  mit  Erinnerung,  verwebt
Kindheit, Begehren, Diktatur, Verschwinden, Suche, Kosmos und Widerstand.

Von der Tür, die zum Hof führt, bis zum siderischen Abgrund, vom blauen Samtkleid bis zu den
Schuhen, die die Nächte der Liebe begleiteten und die Nacht des Terrors durchschritten – jeder Vers
ist ein leuchtender Schützengraben gegen das Vergessen.

In diesen Gedichten wird geküsst, gestorben, gesungen, gelitten, gekämpft. Aber vor allem: geliebt.
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Und selbst wenn das Eis die Knochen bedeckt, bleibt die Liebe – jene, die Betten mit Schwalben
füllt – bestehen.

Hielo Amor zu lesen bedeutet, in ein beunruhigendes Paradox einzutreten: Die Schönheit überlebt
nicht nur den Horror, sondern wird manchmal aus ihm geboren und ruft ihn hervor. Jene Blume der
Zärtlichkeit,  die  zwischen  Ruinen  wächst,  zwingt  uns  zu  fragen,  ob  Singen  eine  Form  des
Widerstands sein kann, ob Lieben auch eine Form der Gerechtigkeit sein kann.

Dieses Buch ist ein Ritual der Wiederbegegnung mit denen, die waren, mit denen, die wir noch
sind, mit denen, die in uns weiterleben. Und mit jenem Teil von uns, der, noch verwundet, noch
zitternd, weiter versucht, in der Traurigkeit zu leben.

* Mitglied der chilenischen Gruppe Inti Illimani 

DEINE PAPPEL

Du beißt meinen Mund
du gleitest mit deinen scharfen Zähnen
über das Fleisch meiner Lippen
und befeuchtest mit deiner Zunge
das Dickicht meiner Worte

Du leckst meinen Hals
meine Poren fluten sich mit Salzwasser
an deine Knochen geheftet
ergieße ich mich unverschämt über deinen Körper

Sprudelnd küssen wir uns

Deine Pappel mit ihrem großen Auge
schaut in mich hinein
trotz des Fiebers
bin ich blass vor Angst

Deine Flüssigkeiten
deine Düfte
deine Geschmäcker
prägen sich in die Wände meines Fleisches ein
und ich werde nie mehr dieselbe sein

BEVOR DU MICH ZU LIEBEN WAGTEST

Wir könnten die ganze Nacht damit verbringen, uns zu lieben
schlafend, stumm, ungerührt und gelassen
zwischen den Winden dieses üppigen Universums
nebeneinander
wie eine brennende Zunge aus Feuer

Ich könnte die ganze Nacht damit verbringen
der Milchstraße zu danken
dass du neben mir warst
ich betrachtete dich, während du schliefst
und dachte



an all das Universum, das du warst
an all das Licht, das in dir wohnte
und an all diese Millionen Träume
genistet in deinen Knochen

Du
bevor du mit mir lachtest
bevor du mich zu lieben wagtest
hattest du ein paar Jahrhunderte lang geweint

© Südaka Editorial
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Literaturkritik

Das Erwachen: Der Ekel als Öffnung

Von Jack Solo, Literaturkritiker

Ich weiß nicht, wie dieser Roman weitergeht. Niemand hat mir das Ende verraten. Niemand hat mir
gesagt, ob Javier Lavín Präsident wird, ob Pedro Cornejo sein Attentat ausführt,  ob Melina die
einzige Frau bleibt, die der Geschäftsmann lieben kann (auch wenn er sie bezahlen muss). Ich lese
dieses erste  Kapitel  so,  wie jeder  Leser  kommt:  ahnungslos,  mit  unberührter  Neugier,  mit  dem
Vertrauen, dass ein anonymer Schriftsteller (sein Name spielt keine Rolle) weiß, wohin er uns führt.

Was ich jedoch weiß, nachdem ich  Das Erwachen gelesen habe, ist, dass ich weiterlesen werde.
Nicht  weil  mir  die  Figuren  sympathisch  sind  –  im Gegenteil,  Lavín  löst  eine  fast  körperliche
Abneigung aus –, sondern weil die Prosa die Ehrlichkeit besitzt, ihr Wagnis nicht zu verbergen:
Hier gibt es keine Helden. Hier gibt es einen Mann, der aufsteht, sich ein Sandkorn aus dem Auge
wischt und, bevor er an das Land denkt, an seine Morgenerektion denkt. Die Diktatur ist für ihn ein
Geräusch im Hintergrund. Seine wahre Tragödie ist es, mit einer Heiligen verheiratet zu sein.

Das ist die Einladung, die Das Erwachen dem Leser macht. Sie ist nicht bequem. Sie ist bewusst
unbequem. Aber gute Literatur ist das oft.

Das Erwachen stellt eine Hypothese auf:
Die Banalität des Bösen

ist nicht nur ein philosophisches Konzept.
Sie ist eine Routine. 

Die Alltäglichkeit des Bösen

Beginnen wir mit dem Titel. Das Erwachen könnte das Lavíns sein, der die Augen öffnet. Es könnte
aber auch das des Lesers sein, der eingeladen wird, die eigenen Augen über etwas zu öffnen, das er
bereits wusste, aber lieber nicht anschauen wollte: Dass die Komplizen der Diktatur keine Monster
sind, sondern Geschäftsleute mit ehelichen Problemen. Dass das Böse in seiner wirksamsten Form
nicht darin besteht, direkt zu töten, sondern vorbeizugehen, nicht hinsehen zu wollen, sich mehr um
den Glanz des Mercedes zu sorgen als um den alten Mann, der ihn wäscht. Das Erwachen stellt eine
Hypothese auf:  Die Banalität  des Bösen ist  nicht nur ein philosophisches Konzept.  Sie ist  eine
Routine. Sie ist die nutzlose Erektion eines Typs, der alles haben könnte und nicht weiß, was er mit
seinem Verlangen anfangen soll.
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Lavín betrachtet seinen Pyjama. Frustriert mustert er die Beule seiner nutzlosen Morgenerektion. Er
wendet sich dem Bett zu. Er hegt den absurden Wunsch, mit seiner Frau Sex zu haben. Aber er kann
nicht:  Ernestina,  diese  Heilige,  hat  ihm den Zutritt  seit  fast  zwei  Jahrzehnten  „mit  Mauer  und
Bollwerk“ verwehrt. Der Satz ist brutal in seiner Ökonomie: Die Frau, die Gefährtin sein sollte, ist
eine Hüterin des göttlichen Gesetzes. Und Lavín, der die Scheidung verlangen, der sich auflehnen
könnte, bringt nur ein stilles Klagen zustande und denkt an Melina, die Prostituierte.

Das Kapitel ist ein Katalog kleiner Miseren. Nichts von dem, was auf diesen Seiten geschieht, ist 
außergewöhnlich. Ein Mann steht auf. Er masturbiert. Trinkt einen Instantkaffee. Geht ins Büro. 
Aber in dieser Alltäglichkeit webt der Erzähler ein Netz politischer Referenzen, die bei einem 
anderen Schriftsteller Hintergrundrauschen sein könnten. Hier nicht. „Die sozialen Proteste nahmen
zu. Trotz der massiven und gezielten Repression ebbte die Welle der sozialen Unzufriedenheit nicht 
ab.“ Der Satz erscheint, fast wie eine Klammer, zwischen der Betrachtung des Pyjamas und der 
Entscheidung, nicht zu masturbieren. Die Repression ist nicht Lavíns Hauptthema; sie ist das 
Klima, die Temperatur. Der Leser jedoch weiß, dass diese Temperatur die eines Landes im 
Siedepunkt ist. Der Roman verlangt von ihm, diese Spannung aufrechtzuerhalten: Was für Lavín ein
ferner Lärm ist, ist für andere (für die Pedro Cornejos, die noch nicht aufgetaucht sind) eine Frage 
von Leben und Tod.

                                           
                             Foto: Valeria Nikitina         
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Die Figur: Lavín, dieser Niemand

Die große Leistung von Das Erwachen ist es, einen Protagonisten zu präsentieren, der anstatt die
Sympathie des Lesers zu gewinnen, sofortige Ablehnung hervorruft. Er ist kein tragischer Antiheld
nach Art der russischen Klassiker. Er ist ein Mittelmäßiger. Sein Präsidentschaftsambition entsteht
nicht aus einer Berufung zum Dienen, sondern aus einer Mischung aus familiärem Druck (seine
Frau treibt ihn an), opportunistischer Kalkulation (Pinochets Tod als Möglichkeitsbedingung) und
einem diffusen Bedürfnis nach Anerkennung. „Was es auch kostet“, ertappt er sich dabei, laut zu
sagen. Dann hält er sich den Mund zu. Sein Mut hält eine Sekunde lang.

Diese Geste definiert das ganze Kapitel: Lavín ist ein Mann, der nicht einmal seine eigenen kühnen
Gedanken aufrechterhalten kann. Sein „blödes Lachen“ – ein Merkmal, das der Erzähler treffend
unterstreicht – ist der Klang der Verstellung. Er lacht, weil er nicht weiß, was er sonst tun soll. Er
lacht, weil das Lachen ein Schild gegen die Leere ist. Er lacht, weil er im Grunde weiß, dass er ein
Mann ohne Eigenschaften ist.

Und doch hat dieser Mann ohne Eigenschaften
die Macht, den Leser zum Bleiben zu bewegen.

Warum?
Weil der Schriftsteller etwas Grundlegendes verstanden hat:

Auch der Ekel macht süchtig. 

Wir wollen sehen, wie weit die Heuchelei dieses Mannes reicht. Wir wollen wissen, ob Melina ihm
den  Trost  gibt,  den  Ernestina  ihm  verweigert.  Wir  wollen  entdecken,  ob  die
Präsidentschaftskandidatur ein Wahn oder eine reale Möglichkeit ist. Lavín ist keine Figur, die wir
begleiten wollen; er ist eine Figur, von der wir nicht wegsehen können. Wie ein Unfall auf der
Landstraße. Wie der Nachbar im fünften Stock, von dem wir wissen, dass er korrupt ist, der uns
aber mit seinem Zynismus fasziniert. 

Der Kontext: Pinochet als Schatten

Pinochet erscheint in diesem Kapitel nicht. Er wird nur erwähnt: „sobald Pinochet sich aus der
Politik zurückgezogen hätte oder einfach stürbe – und er bekreuzigte sich im Moment, als er daran
dachte“. Diese Bekreuzigung fasst Lavíns Verhältnis zum Diktator zusammen: Er respektiert ihn
(oder tut  so,  als  würde er ihn respektieren),  fürchtet  ihn und wartet  vor allem auf ihn auf dem
Friedhof. Seine Kandidatur hängt vom Tod des Tyrannen ab. Er ist kein Gegner; er ist ein Aasgeier.

Die Geste des Bekreuzigens beim Gedanken an Pinochets Tod ist eines jener Details, die kleine
Literatur  groß  machen.  Lavín  ist  kein  Atheist;  er  benutzt  die  Religion  als  Versicherung.  Er
bekreuzigt sich, damit Gott ihn nicht dafür bestraft, dass er den Tod eines anderen wünscht, aber
dieser Wunsch bleibt bestehen. Die Heuchelei ist die Luft, die er atmet.

Das  Kapitel  braucht  keinen  weiteren  politischen  Kontext.  Mit  diesem einen  Satz  verortet  der
Erzähler  Lavín  in  einem präzisen  historischen  Moment:  der  Diktatur  der  achtziger  Jahre,  dem
Attentat auf Pinochet (das nach diesem Kapitel stattfindet, das der Leser aber bereits erahnt), dem
Übergang als Geschäft.  Lavín ist kein außergewöhnlicher Kollaborateur; er ist einer von vielen.
Seine Mittelmäßigkeit macht ihn repräsentativ. 
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Was das Kapitel verspricht (und nicht einlöst)

Das Erwachen verspricht mindestens fünf Dinge, deren Entfaltung der Leser erwarten wird:

1. Die Präsidentschaftskandidatur: Lavín will Präsident werden. Wird er mit Moreira 
konkurrieren? Mit Noboa? Wird Husmán einen von ihnen unterstützen? Das Rennen um den
Sessel O'Higgins ist ein politischer Thriller, der sich bereits abzuzeichnen beginnt.

2. Das Liebesdreieck: Ernestina, Melina, Lavín. Eine Heilige, eine Hure und ein 
Unentschlossener. Der Roman deutet einen Konflikt an, der melodramatisch sein könnte, der
aber politisch wird, wenn wir verstehen, dass Ernestina die religiöse Ordnung repräsentiert 
und Melina das unterdrückte Begehren. Lavín ist gefangen zwischen der Erlösung (der 
Heiligen) und dem Fall (der Hure). Er weiß nicht, welche er wählen soll; vielleicht will er 
beide.

3. Die Diktatur als Hintergrund: Die Proteste, die Repression, die Unzufriedenheit. Das 
Kapitel streift sie kaum, aber der Leser ahnt, dass diese Elemente an Raum gewinnen 
werden. Wird Lavín vom Generalstreik betroffen sein? Wird die Diktatur ihn benutzen oder 
wegwerfen?

4. Die Komplexität der katholischen Schuld: Lavíns Bekreuzigung ist eine automatische 
Geste, fast ein Tick. Glaubt er oder glaubt er nicht? Das Kapitel beantwortet es nicht. Aber 
es verspricht, die Beziehung zwischen Religion und Macht, zwischen Sünde und Politik zu 
erkunden.

5. Die Frage nach dem Bösen: Das Mankell-Motto hallt auf jeder Seite wider. Lavín ist kein 
böser Mensch im extremen Sinne; er foltert nicht, er tötet nicht. Aber er profitiert von Folter 
und Tod. Seine Zustimmung, seine Gleichgültigkeit, seine mangelnde Neugier auf das Leid 
anderer: Ist das Böse? Der Roman scheint Ja zu sagen. Das alltägliche Böse, das des Büros, 
das des „blöden Lachens“, ist das am schwersten zu Bekämpfende, weil es nicht das Gesicht
eines Monsters hat.

Keines dieser Versprechen wird in Das Erwachen erfüllt. Denn ein erstes Kapitel soll sie nicht 
erfüllen; es soll sie als Köder auswerfen. Der Leser, der diese Seiten schließt, weiß, dass es Material
gibt, um weiterzumachen. Und er will weitermachen.

                Foto: Vinicius Dattwyle 
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Der Stil: Die Unbequemlichkeit als Methode

Der Erzähler ist allwissend, aber nicht allmächtig. Er weiß, was Lavín denkt (wir wissen, dass er
beim Masturbieren an Melina denkt, dass er sich wie ein „Sünder“ fühlt, dass der Morgendunst
seine Stimmung nicht hebt), aber er verurteilt ihn nicht. Oder zumindest nicht explizit. Das Urteil
liegt in der Gegenüberstellung: Ein Absatz spricht von der massiven Repression; der nächste von
der nutzlosen Erektion. Der Leser muss die Punkte verbinden.

Das  ist  die  stilistische  Wette  von  Das Erwachen:  Zeigen,  nicht  anklagen.  Die  Anklage  ist  für
Leitartikel. Die Literatur, wenn sie gut ist, vertraut darauf, dass der Leser das Gewicht dessen spürt,
was nicht gesagt wird.

Und was in diesem ersten Kapitel nicht gesagt wird, ist fast wichtiger als das, was gesagt wird. Wer
ist Melina? Wie hat Lavín sie kennengelernt? Warum ist er noch mit einer Frau verheiratet, die ihn
zurückweist? Was empfindet er wirklich für Ernestina? Gibt es einen Anflug von Schuld, weil er
mit  der  Diktatur  reich  geworden ist?  Das  Schweigen des  Erzählers  zu diesen  Fragen ist  keine
Auslassung; es ist eine Einladung. Der Leser muss weiterlesen, um es herauszufinden.

Eine Spule voller loser Fäden

Das Erwachen endet damit, dass Lavín beschließt, sich einen Nescafé zu nehmen und früh ins Büro
zu gehen. Es ist ein bewusst antiklimaktisches Ende: keine Offenbarung, keine Katharsis, keine
Wendung, die dem Leser den Atem raubt. Da ist eine angelehnte Tür.

Aber  diese Tür  führt  zu einer  Spule voller  Fäden,  die  bereits  beginnen,  sich abzuwickeln.  Die
Beziehung zu Melina, der präsidiale Ehrgeiz, die Verachtung für die heilige Ehefrau, der Umgang
mit  den  mächtigen  Freunden,  die  Gleichgültigkeit  angesichts  der  Repression,  die  Religion  als
Mechanismus zur Bewältigung von Schuld. All das steckt im ersten Kapitel, im Embryonalzustand.
Der Leser, der sich entscheidet weiterzulesen, weiß nicht, was er finden wird, aber er ahnt, dass es
komplex, widersprüchlich und unbequem sein wird.

Ich weiß nicht, wie dieser Roman weitergeht. Ich weiß nicht, ob Pedro Cornejo im zweiten oder im
zehnten  Kapitel  auftauchen  wird.  Ich  weiß  nicht,  ob  Lavín  sein  prestigeträchtiges  Gebäude
erreichen wird, ob Melina ihn verlassen wird, ob die Diktatur fallen oder sich verewigen wird. Ich
weiß  nur,  dass  Das  Erwachen das  getan  hat,  was  jedes  gute  erste  Kapitel  tun  sollte:  einen
verachtenswerten Typen in eine Figur verwandeln, die es wert ist, begleitet zu werden. Er hat dies
erreicht durch Ehrlichkeit, Ironie und einen unerschütterlichen Glauben daran, dass der Leser nicht
braucht, dass man ihm sagt, was er fühlen soll: Er wird es selbst fühlen.

Die Frage, die der Kritiker ohne Angst vor einem Irrtum beantworten kann, ist diese: Wenn Das 
Erwachen ein Beispiel für den Ton und die Qualität des Restes ist, dann wird Un Tedeum para la 
muerte ein Roman sein, der unbequem macht, der provoziert, der die Leser daran erinnert, dass 
Literatur keine Zuflucht, sondern eine Wunde ist. Und dass die besten Wunden manchmal die sind, 
die nicht ganz verheilen.

Jack Solo
Literaturkritiker
Aus: Tedeum des Todes (Band I)
von Vicente de la Serna

(An einer neuen Ausgabe des Buches wird derzeit gearbeitet)
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© Südaka Editorial

Möchtest du mit dem Südaka Magazine zusammenarbeiten?

Wir beim Südaka Magazine glauben, dass unser Kontinent von Geschichten pulsiert, die erzählt
werden müssen. Bücher, die herausfordern. Filme, die erschüttern. Theater, das aufweckt. Kunst,
die verwandelt. Und Meinungen, die sich trauen, das auszusprechen, was andere verschweigen.

Deshalb öffnen wir unsere Türen für mutige Stimmen. Für jene, die mit der Seele schreiben. Für
jene, die mit kritischem Blick beobachten. Für jene, die es wagen, zu hinterfragen, zu fühlen, zu
schaffen.

Wenn du etwas zu sagen hast, ist dies dein Ort.

Du kannst uns senden:

 Artikel über Bücher, Film, Theater, Kunst oder Meinungen.

 Texte, die die vielfältige, komplexe und lebendige Realität unseres Kontinents 
widerspiegeln.

 Kurze Essays, Rezensionen, Chroniken, persönliche Reflexionen oder Analysen mit eigener 
Perspektive.

Du musst kein gefeierter Kritiker sein. Du musst nur eine Stimme haben – und den Wunsch, sie zu 
nutzen.

Wie kannst du mitwirken?

Sende uns deinen Artikel an: info@sudaka-editorial.com
Wenn er ausgewählt wird, geben wir ihm breite Verbreitung über unsere sozialen Netzwerke, unsere
Website und unsere Lesergemeinschaft.

Das Südaka Magazine ist ein Treffpunkt, ein Teil des Südaka Editorial. Ein Territorium 
furchtloser Worte.

Mach mit. Unser Kontinent braucht die, die sich trauen.

Hinweis: Dieses Magazin wird kostenlos vertrieben. Es darf unter Angabe der Urheberrechte geteilt
werden. 

Web: www.sudaka-editorial.com
Email: info@sudaka-editorial.com 

© Südaka Editorial
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