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Tedeum des Todes Band II: Die Stadt der Toten

Von Jack Solo

In der vorherigen Ausgabe sagten wir, dass das Lesen eines Romans mit 1400 Seiten, verteilt auf
vier Bände, ein Unternehmen ist, das nur wenige Leser ohne einen Führer unternehmen. Im Fall von
Ein Tedeum für den Tod von Vicente de la Serna, dessen zweiter Band (Die Stadt der Toten) nun
vollständig gelesen werden kann, wird der Weg dunkler und notwendiger. Wenn der erste Band die
Vorstellung des diktatorischen Ökosystems war, ist dieser zweite dessen Live-Sektion.

Die größte technische Leistung des Romans bleibt die Differenzierung der Stimmen. Pedro Cornejo
festigt sich als moralisches Zentrum. Seine Briefe an Ramirito sind, ohne Übertreibung, eines der
ergreifendsten Stücke der chilenischen Erzählliteratur über Folter. "Sterben war ein Privileg, das mir
verweigert wurde", schreibt er, und dieser Satz fasst das Paradox des Überlebens unter dem Terror
zusammen.  José  Pablo  Moreira,  der  kreolische  Casanova,  erreicht  seine  endgültige  Form  im
Monolog "Die sexuelle Liebe": ein Strom aus Arroganz, Frauenfeindlichkeit und Größenwahn, der
seine  moralische  Leere  offenbart.  Javier  Lavín  entpuppt  sich  als  die  heuchlerischste  Figur  des
Bandes;  sein  "dummes  Gekicher"  ist  sein  Urteil.  Adolfo  Husmán,  die  Geisha  des  Regimes,
verkörpert das Doppelleben der Macht: tagsüber Berater Pinochets, nachts Travestie-Künstler im
Bordell. Und Jésica Poblete durchläuft in ihrem Monolog "Das Credo" ihr Leben, ihre Liebe zu
Mario, ihren zerbrochenen Glauben, ihre einsame Mutterschaft.

Der zweite Band erweitert die Landkarte des Romans. Lavíns Büro ist der Raum der Macht und
Heuchelei;  der  Aufzug ist  der  Kanal zur moralischen Degradierung;  der Mercedes Benz ist  die
Ironie des Gefolterten, der seinen Folterer fährt; die Bar Nacional ist der Kreuzungspunkt zwischen
Pedros Erinnerung und der Frivolität der Täter; die Colonia Dignidad, obwohl nur erwähnt, ist der
Horizont des Grauens.

Der Autor erfüllt auch das Versprechen, die Diktatur nicht zu einem Thema,
sondern zu einer Welt zu machen: ein vollständiges Ökosystem, in dem
Drogenhandel, Pädophilie, Korruption, Folter und religiöse Heuchelei

miteinander verbunden sind.

Pedro Cornejo ist der Held, der keiner sein wollte. Die Szene der Trauerweide mit den Spielzeugen
seiner  Kinder  –  ein  Häftling  erzählt,  dass  er  vom  Fenster  des  Kellers  aus  einen  Baum  mit
hängenden  Spielzeugen  gesehen  hat;  Pedro  erkennt  die  Spielzeuge  seiner  Kinder  –  verdichtet
Jahrzehnte des Grauens in einer einzigen Einstellung. Der Dialog mit dem Priester Pierre Dubois



wirft  das  moralische  Dilemma  des  Widerstands  auf:  Ist  es  legitim,  Gewalt  gegen  Gewalt
einzusetzen? Pedro findet keine einfache Antwort. Seine Unsicherheit ist die Unsicherheit aller, die
Unterdrückung erlitten haben.

Die Kritik an der katholischen Kirche wird vertieft. Pater Baradima, Beichtvater der Lavíns und
geistlicher Führer Silvinos, benutzt die Religion, um Pädophilie zu rechtfertigen. "Jedes Vergnügen
hat seine Strafe", sagt er zu Silvino, während er ihn in den Oralsex einweiht. Der Kontrast zu Pater
Dubois – dem Jesuiten, der sich zwischen die Kugeln und die Bewohner stellt – ist brutal.  Die
Kirche als Ganzes ist Komplize des Regimes; Dubois ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt. Das
Te Deum des Titels wird zu einer wilden Ironie: Ernestina de Lavín singt Lobpreisungen zu Gott,
während ihr Sohn vergewaltigt wird.

Jésica wird Zeugin der Vergewaltigung von Ignacia, der fünfzehnjährigen Jugendlichen. "Entweder
du  machst  mit  oder  du  gehst",  sagt  Moreira  zu  ihr.  Jésica  geht.  Ihr  Rückzug  ist  ein  Akt  des
Überlebens, aber auch des moralischen Scheiterns. Die Vergewaltigung Ignacias wird mit einem
Realismus beschrieben, der sie unerträglich macht. De la Serna spart nicht an Details, denn das
Grauen kann nicht beschönigt werden. Ignacia ist unter Drogen gesetzt, verwirrt, verängstigt. "Sie
wollte,  dass alles vorbei  war.  Sie vermisste ihr  Bett."  Dieser  Satz fasst  die  ganze Tragödie der
zerstörten Unschuld zusammen.

De  la  Sernas  Stil  hat  sich  geläutert.  Die  langen  Sätze  des  ersten  Bandes  wurden  durch  eine
zurückgenommene,  präzisere  Prosa ersetzt.  Pedros  Prosa ist  reflektierend,  bedächtig,  manchmal
poetisch: "Die Ängste suchen sich ihre Ausgänge. Sie sind wie Zangen, die sich ihren eigenen Weg
bahnen." Moreiras Prosa ist viszeral, derb, schnell. Jésicas Prosa ist formell bei der Arbeit, intim im
Monolog. Der Autor hat gelernt, dem Leser zu vertrauen.

Wenn De la Serna das Niveau hält,
wird dies einer der großen chilenischen Romane des 21.

Jahrhunderts sein.
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Hat er die Erwartungen erfüllt?
Der  erste  Band  versprach  einen  monumentalen  Roman  über  die  chilenische  Diktatur,  mit
unvergesslichen  Figuren  und  einem  ambitionierten  Chorwerk.  Der  zweite  Band  erfüllt  dieses
Versprechen bei Weitem. Er hält nicht nur das Niveau; er vertieft es. Die Figuren, die im ersten
Band  Versprechen  waren,  werden  hier  zu  Gewissheiten:  Pedro  ist  nicht  nur  ein  weiterer
Überlebender, er ist ein tragischer Held des Widerstands; Jésica ist nicht irgendeine Sekretärin, sie
ist das Gewissen des Romans; Moreira ist kein Don Juan, er ist ein Raubtier, dessen moralische
Leere der Spiegel des Regimes ist.

Der Autor erfüllt auch das Versprechen, die Diktatur nicht zu einem Thema, sondern zu einer Welt
zu machen: ein vollständiges Ökosystem, in dem Drogenhandel, Pädophilie, Korruption, Folter und
religiöche Heuchelei miteinander verbunden sind. Die Colonia Dignidad, das Opus Dei, die CNI,
die Travestie-Bordelle, die Abendessen der Geschäftsleute: Alles ist in ein Netz verwoben, das der
Leser Stück für Stück erkennt.

Es gibt jedoch einen Punkt, an dem der Autor nicht ganz das einlöst, was der erste Band andeutete:
die Handlung. Der erste Band endete damit, dass Lavín Jésica holen ging, und der Leser erwartete
einen  Höhepunkt.  Der  zweite  Band  bietet  Höhepunkte,  aber  fragmentiert:  die  Vergewaltigung
Ignacias ist ein Höhepunkt für Moreiras Handlungsstrang, aber das Attentat von Pedro – das große
Versprechen des Romans – bleibt ausstehend. Der dritte Band wird die Verantwortung haben, diese
Spannung aufzulösen. Vorerst hat sich der Autor für die Akkumulation von Intensität statt für die
Auflösung entschieden.

 (Foto: Noname13)               (Pexel_sxaxoxfz)

Literarische Vergleiche
Ein Tedeum für den Tod ist kein Roman, der sich leicht vergleichen lässt, denn sein Ehrgeiz ist
ungewöhnlich. Dennoch lassen sich einige Verwandtschaftslinien aufzeigen.



Mit Roberto Bolaño zwangsläufig. Nocturno de Chile und Estrella distante behandeln ebenfalls die
chilenische  Diktatur  mit  einer  Mischung  aus  schwarzem  Humor  und  Grauen,  und  sie  spielen
ebenfalls mit der Idee des Doppellebens und der Heuchelei von Intellektuellen und Künstlern. Aber
Bolaño  ist  elliptischer,  poetischer,  fragmentarischer.  De  la  Serna  ist  direkter,  narrativer,
"klassischer" in seiner Figurenkonstruktion. Wenn Bolaño der Dichter des Grauens ist, dann ist De
la Serna dessen Romancier.

Mit  Mario Vargas Llosa,  besonders mit  Das Fest des Ziegenbocks über die Diktatur Trujillos.
Vargas Llosa konstruiert ebenfalls ein vollständiges diktatorisches Ökosystem, mit dem Diktator im
Zentrum und einem Netzwerk von Komplizen und Opfern um ihn herum. Aber Vargas Llosa ist
nüchterner, "seriöser". De la Serna erlaubt sich das Groteske, den schwarzen Humor, die offene
Satire. Vargas Llosa prangert an; De la Serna auch, aber manchmal tut er es, indem er über seine
Figuren lacht.

Mit  Norman Mailer und  Die Nackten und die Toten,  wo der  Krieg nicht  nur eine Kulisse ist,
sondern  eine  Lebensform,  die  alle  verdirbt,  die  an  ihm teilnehmen.  De  la  Serna  macht  etwas
Ähnliches  mit  der  Diktatur:  Sie  ist  nicht  nur  ein  politisches  System,  sie  ist  ein  menschlicher
Zustand, der die Figuren deformiert. Der Vergleich mit Mailer ist nützlich, weil beide Autoren den
Feind  von  innen  zeigen,  nicht  als  Abstraktion,  sondern  als  konkrete  Personen  mit  komplexen
Motivationen.

Mit  dem  russischen  Roman  des  19.  Jahrhunderts,  besonders  mit  Dostojewski und  seiner
Fähigkeit,  Figuren zu schaffen,  die lebendige Ideen sind. Moreira ist  eine Idee (Machismus als
Pathologie), Lavín ist eine Idee (bürgerliche Heuchelei), Husmán ist eine Idee (das Doppelleben der
Macht). Aber De la Serna ist kein Moralist wie Dostojewski; er richtet nicht von oben über seine
Figuren, sondern lässt sie sprechen und handeln, und der Leser richtet.

Mit  Richard Flanagan und Der schmale Pfad ins tiefe Norden über das Grauen der japanischen
Gefangenenlager  im Zweiten  Weltkrieg.  Flanagan  zeigt  wie  De la  Serna  das  Grauen  nicht  als
Katalog von Gräueltaten, sondern als innere Erfahrung, die die Figuren verwandelt. Beide Autoren
schreiben über das Leiden mit einer Zurückhaltung, die es noch mächtiger macht.

Ein  weniger  naheliegender  Name:  Philip  K.  Dick,  nicht  wegen des  Themas  (Science-Fiction),
sondern wegen der Paranoia. Ein Tedeum für den Tod ist von einer Paranoia durchzogen, die an Der
Mann im hohen Schloss erinnert: Alle wissen, dass das Regime falsch ist,  alle wissen, dass die
Macht eine Illusion ist, aber niemand kann ihr entkommen. De la Serna schreibt wie Dick über die
Realität als ein System der Kontrolle.

Persönliche Meinung
Dies ist eine Kritikermeinung, keine akademische. Vorausgeschickt:

Ein Tedeum für den Tod ist der Roman über die chilenische Diktatur, den wir brauchten und von
dem wir nicht wussten, dass wir auf ihn warteten. Er ist nicht perfekt. Manchmal übertreibt er es im
satirischen Register; der Witz über Gáceres und seine Flatulenzen, beim ersten Mal wirkungsvoll,
wird repetitiv.  Manchmal überwältigt  die  Dichte der  Figuren;  der Leser  kann sich zwischen so
vielen Namen und Nebenhandlungen verlieren. Manche inneren Monologe könnten ohne Verlust
gekürzt werden.

Aber  seine  Tugenden überwiegen seine  Mängel  bei  Weitem.  Dem Autor  ist  etwas  Schwieriges
gelungen: die Diktatur aus allen Perspektiven zu zeigen – Täter, Opfer, Komplizen, Gleichgültige –
ohne jemals die moralische Dimension aus den Augen zu verlieren. Pedro und Jésica sind Figuren,
die  der  Leser  nicht  vergisst;  Moreira  und  Gavilán  sind  Figuren,  die  der  Leser  mit  Grund
verabscheut.

Was ich an diesem Roman am meisten schätze, ist sein Mut. De la Serna hat keinen gefälligen
Roman geschrieben. Er hat das Grauen nicht beschönigt, die Opfer nicht zu Heiligen gemacht, die



Täter nicht vereinfacht. Er hat über die Diktatur geschrieben, wie man über sie schreiben sollte: mit
Wut, aber auch mit Klarsicht. Mit Anklage, aber auch mit Kunst.

Der zweite Teil der Saga ist besser als der erste. Die Figuren sind bereits definiert; der Autor weiß
bereits, was er sagen will und wie er es sagen will. Die Struktur, die im ersten Band manchmal
zerstreut wirkte, wird hier organischer. Jedes Kapitel hat einen Zweck, jede Stimme hat ihren Platz.

Ich erwarte den dritten Band mit Ungeduld. Wenn De la Serna das Niveau hält, wird dies einer der
großen chilenischen Romane des 21. Jahrhunderts sein.

Bewertung: ½ (4.5/5)★★★★
Jack Solo

Literaturkritiker
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"Tedeum des Todes" ist kein politischer Roman. Es ist ein Roman darüber, was
geschieht, wenn Macht zur Gewohnheit wird und Grausamkeit zur Routine.

Es gibt hier keine Helden. Nur Überlebende. 

 ISBN: 9789403921778 
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NEUE AUTOREN – NEUE BÜCHER

„Der Schatten der Zeit: Ein Roman über die 
Liebe, die es nicht wagt, ihren Namen zu 
sagen“
Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit von Néstor Giménez ist ein Roman, der sich als 
Ermittlungsgeschichte präsentiert – eine verschwundene Frau, ein verzweifelter Klient, ein 
widerwilliger Ermittler –, doch das Noir-Genre ist nur das Skelett eines weitaus ehrgeizigeren 
Werks: einer Untersuchung über die Natur der Liebe, das Gewicht der Zeit und die Schatten, die 
beide auf die Erinnerung werfen.

Néstor Giménez: Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit.
ISBN: 9789403917283

142 Seiten 
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Die Stimme eines müden Detektivs
Giménez erschafft mit Estanislao López einen unvergesslichen Protagonisten, einen Ermittler aus
Salamanca,  der  sich  selbst  als  „ein  kleines,  bescheidenes,  einfaches  Haus“  beschreibt,  in  dem
Frauen wie Besucherinnen vorbeikommen, die selten den Salon betreten. In ihm steckt eine müde
Weisheit,  ein  beißender  Humor,  der  seine  Zerbrechlichkeit  nicht  verbirgt,  und eine  ergreifende
Ehrlichkeit,  wenn  er  bekennt,  sich  „als  ein  Wesen  des  Herbstes“  zu  erkennen  [1].
Die Erzählstimme von Estanislao ist eine der größten Stärken des Romans. Ihr Ton verbindet die
Ironie  des  klassischen  Detektivs  mit  einer  fast  poetischen  Sensibilität,  die  sich  in  den  kleinen
Details  aufhalten kann – dem Aroma eines Kaffees, dem durch ein Bleiglasfenster gebrochenen
Licht, dem Ruckeln eines Zuges –, um eine Atmosphäre gedämpfter Melancholie zu erschaffen.

Der Titel Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit funktioniert als eine
Ironie, die der Roman selbst zu demontieren weiß. Das Ewige, so legt
Giménez nahe, ist nicht die Liebe selbst, sondern die Suche nach ihr.

Die Handlung als Vorwand
Das  Rätsel  um das  Verschwinden  von  Minna  Keller  funktioniert  als  perfekter  McGuffin.  Was
wirklich zählt, ist nicht, wo sie ist, sondern was ihre Abwesenheit über diejenigen verrät, die sie
suchen: Peter, den Verlobten, der Besitz mit Liebe verwechselt; und Estanislao, der sich hinter dem
Fall  versteckt,  um  nicht  auf  seine  eigene  Einsamkeit  blicken  zu  müssen.
Giménez konstruiert ein Netz von Hinweisen, die menschliche Klonierung, nationalsozialistische
Genexperimente und die raelianische Sekte mit einer Liebesgeschichte verbinden, die Jahrzehnte
überspannt.  Der  Roman  nimmt  die  Wissenschaft  ernst,  lässt  aber  nie  zu,  dass  die  technische
Information das menschliche Mysterium überschattet. Wenn Karl Fesser die Möglichkeit flüstert,
dass Menschen geklont worden sein könnten, spürt der Leser denselben Schauer wie Estanislao.
Doch  Giménez  nutzt  diesen  Schrecken  nicht  aus;  er  lässt  ihn  schweben,  wie  eine  Frage  ohne
endgültige Antwort.

Die Landschaft als Figur
Giménez schreibt in einer Prosa, die bei den Details verweilt. Salamanca, Las Hurdes, Nürnberg
und Heidelberg sind keine bloßen Schauplätze,  sondern Seelenzustände [3].  Der Zug, der „eine
Spur  stiller  Abschiede  hinterlässt“,  der  Regen,  der  Estanislao  „durch  Europa“  verfolgt,  das
Bodwindow von Greta,  wo das Licht  sich in mit Blei verbundenen Glasmalereien bricht:  Alles
atmet Melancholie.

Der Autor, von Haus aus Musiker – mit einem Hochschulabschluss in Jazz-Klavierinterpretation an
der ESMUC und als preisgekrönter Komponist [1][3] –, verleiht der Prosa einen Rhythmus, der an
eine musikalische Komposition erinnert: Es gibt Pausen, Stille, Themen, die wiederkehren und sich
verwandeln. Es ist kein Zufall, dass das Werk Wagner, Chopin und Tristan und Isolde zitiert; die
Musik ist eine ständige Metapher für die Suche nach der ewigen Liebe.

Die Liebe als roter Faden
Der Titel Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit funktioniert als eine Ironie, die der Roman selbst zu
demontieren weiß. Das Ewige, so legt Giménez nahe, ist nicht die Liebe selbst, sondern die Suche
nach ihr. Der „rote Faden“ der japanischen Legende erscheint hier nicht als Gewissheit, sondern als
Frage: Was, wenn sich der Faden verheddert? Und wenn die Autobahn kollabiert?

Der Roman entfaltet eine Reflexion über die Liebe, die zugleich intim und universell ist. Estanislao,



der die Lieblosigkeit kennengelernt hat, schwankt zwischen der Angst, sich hinzugeben, und der
Notwendigkeit, es zu tun. Greta, die Frau, die in sein Leben tritt, lehrt ihn, dass Liebe „nichts mit
einem selbst zu tun hat: Sie hat mit dem anderen zu tun, indem man ihn mehr priorisiert als das
eigene Interesse“ [2]. Diese Lektion der Dekonstruktion – ein Begriff, den der Protagonist am Ende
verwendet – ist die wahre Auflösung der Handlung. 

Néstor Gimenez

Ein offenes Ende
Giménez löst die detektivische Handlung auf fast antiklimaktische Weise auf: Minna und Josef sind
zusammen in  Berlin  und arbeiten  für  das  Biotechnologieunternehmen,  das  mit  der  Klonierung
verbunden ist.  Es  gibt  kein  Verbrechen,  keine  Entführung.  Nur  eine  Liebesgeschichte,  die  von
außen betrachtet wie ein Verrat wirkt. Doch der Autor urteilt nicht. Er lässt Peter seinen Abschied
beweinen, Estanislao die Fotos archivieren und den Leser seine eigenen Schlüsse ziehen.

Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit ist ein Roman, der die
Glückseligkeit ernst nimmt, ohne in Rührseligkeit zu verfallen.

Der  wahre  Höhepunkt  ist  nicht  die  Wiederbegegnung  mit  Minna,  sondern  die  Begegnung  von
Estanislao mit Greta. Die letzte Szene, in der der Ermittler das Porträt von Greta verwahrt und
seiner  Sekretärin ankündigt,  dass  er  nach Ourense  reisen wird („Ich  muss  mich mit  jemandem
treffen“), ist ein offenes, optimistisches Ende, ohne naiv zu sein. Estanislao hat nicht die ewige
Liebe gefunden; er hat vielleicht zum ersten Mal die Möglichkeit gefunden, aufzuhören, nach ihr zu
suchen.

Fazit
Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit ist ein Roman, der die Glückseligkeit ernst nimmt, ohne in
Rührseligkeit zu verfallen. Es ist ein Werk über Detektive, die am Ende sich selbst untersuchen,
über Verschwinden, die in Wahrheit Erscheinungen sind, und über eine Liebe, die nur dann ewig
sein kann, wenn wir lernen, „schön zu lieben, süß und still zu vermissen, ohne Schmerz und ohne
Groll zu erinnern“.

Néstor Giménez, Pianist und Komponist von Ausbildung, hat einen Roman geschrieben, der mit
derselben Ruhe gelesen werden verdient, mit der Estanislao seinen Kaffee trinkt: langsam, jeden
Schluck  genießend,  das  Aroma  den  Raum  durchdringen  lassend.  Und  wie  in  den  besten
Erzählungen hat man beim Schließen des Buches das Gefühl, dass die Geschichte nicht zu Ende ist,
sondern irgendwo weitergeht – vielleicht in einem Zug, der die Hochebene durchquert, vielleicht in
der Erinnerung an jemanden, der gerade lernt zu leben.



NEUE UND ALTE STIMMEN

Alfonsina Storni

Alfonsina Storni und La inquietud del rosal: 
Der Eröffnungsschrei einer modernen Dichterin

Im weiten und oft stürmischen Meer der lateinamerikanischen Literatur erhebt sich die Gestalt der
Alfonsina  Storni  (1892–1938)  als  ein  unausweichlicher  Leuchtturm.  Dichterin,  Dramatikerin,
Lehrerin und Journalistin  – ihr  Leben und Werk sind ein Zeugnis von Kampf,  Sensibilität  und



einem  scharfen  kritischen  Bewusstsein,  das  die  Kanons  ihrer  Zeit  herausforderte.  Mit  ihrer
unverwechselbaren  Stimme  wurde  sie  zu  einer  der  bedeutendsten  Figuren  nicht  nur  der
argentinischen Poesie, sondern der gesamten spanischsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Die Veröffentlichung ihres ersten Buches, La inquietud del rosal (Die Unruhe des Rosenstrauchs),
im März 1916 markierte einen Wendepunkt. Mit einem Prolog von Juan Julián Lastra versehen, war
dieser Gedichtband nicht einfach das Debüt einer jungen Hoffnung; er war die Grundsatzerklärung
einer neuen weiblichen Sensibilität in der Dichtung. Storni selbst, mit der für sie charakteristischen
Selbstkritik, bezeichnete ihr Werk als ein "schlechtes Buch von Versen". Im Laufe der Zeit wurde
sein  Wert  jedoch neu  bewertet,  und heute  versteht  man  es  als  den  Grundstein  ihres  gesamten
poetischen Schaffens und als Vorboten der weiblichen Emanzipation in der Literatur.

Ein Manifest der Unruhe und Befreiung
Das Gedicht, das dem Buch seinen Titel gibt, ist ein klares Manifest:

"Der Rosenstrauch blüht in seiner unruhigen Art
und verzehrt den Saft, der sein Sein nährt.
Seht auf die Rosen, die vom Strauch fallen:
So viele sind es, dass die Pflanze an diesem Übel sterben wird!"

Auf den ersten Blick kann dies  als  Metapher  für die  Jugend gelesen werden,  die  sich dadurch
verzehrt, dass sie sich beeilt zu leben. Aber die zeitgenössische Literaturkritik sieht in diesen Versen
etwas viel Tieferes: die Darstellung einer "weiblichen Unruhe", die zum Vorboten der Emanzipation
wird. Der "Rosenstrauch", der vorschnell blüht, ist die Frau, die die Gesellschaft zwingt, vorzeitig
erwachsen zu werden, von der verlangt wird, erwachsen zu sein, ohne die Gelegenheit gehabt zu
haben,  sich selbst  kennenzulernen,  und deren Lebensenergie  in  diesem Versuch erschöpft  wird.
Diese  Lesart  geht  über  das  Persönliche  hinaus  und  wird  zu  einer  Gesellschaftskritik,  zu  einer
Anklage gegen die Rolle, die den Frauen zu ihrer Zeit auferlegt wurde.

Alfonsina Storni - La inquietud del rosal - ISBN: 9789403916545
120 páginas 
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Weit davon entfernt, sich in das Stereotyp der "sentimentalen Dichterin" einordnen zu lassen, nutzte
Storni Ironie und Subversion als ihre Hauptwerkzeuge. Zwar erforschen ihre Gedichte die Liebe,
den Tod und die Intimität, aber sie tun dies aus einer radikal neuen Perspektive. Für Storni und für
die Generation von Schriftstellerinnen, die sie inspirierte, bekannt als die Generación del 16 – mit
Figuren wie Amalia Prebisch oder Blanca Colt de Hume – war das Schreiben ein Akt der Rebellion.
Ihr Ziel war es, "letztlich wie ein Mann zu schreiben", das heißt mit derselben Freiheit und ohne die
allegorischen Filter, die die Tradition der weiblichen Lyrik auferlegte.

In diesem Sinne kehrt  La inquietud del rosal das Paradigma der argentinischen Poesie um. Der
Paroxysmus und die ergebene Hingabe der romantischen Liebe bleiben zurück, um Platz zu machen
für  eine  "heidnische  Schamlosigkeit,  die  von  Sinnlichkeit  und  echtem  weiblichem  Gefühl
überquillt".  Die  poetische  Stimme Stornis  ist  die  einer  Frau,  die  keine  Angst  hat,  ihren  Raum
einzufordern, wie in Versen deutlich wird, die mit erstaunlicher Aktualität nachhallen:

"Frauen! … Die Schönheit ist eine Form

und die Eizelle eine Idee –.

Die Eizelle siegt!"

Diese Aussage, die als feministischer Schrei avant la lettre betrachtet werden könnte, positioniert sie
als eine Vorläuferin des literarischen Feminismus in spanischer Sprache.

Die Gültigkeit einer klassischen Stimme
Hundert Jahre nach ihrer Veröffentlichung ist die Botschaft von La inquietud del rosal nach wie vor
"unerschütterlich und gültig". Die Gegenwart war paradoxerweise grausam zu Storni, indem sie ihr
Vermächtnis manchmal auf Anekdoten über ihren tragischen Tod reduzierte. Doch gerade in der
vollständigen und aufmerksamen Lektüre ihres Werkes finden wir die wahre Alfonsina: eine Frau,
die mit 24 Jahren bereits "viel vom Leben erkennen und sehen konnte, ohne ihre Schlüsselmomente
durchlebt zu haben: Krankheit, Schmerz, Qualen und die Entscheidung für den eigenen Tod". Ihre
Poesie ist ein Lobgesang auf das Leben und gleichzeitig eine Erforschung des Todes, der verlorenen
Unschuld und der Vermächtnisse, die wir hinterlassen.

Hier gewinnen Verlagsprojekte wie das von Südaka Editorial eine grundlegende Bedeutung. Ihre
Mission,  "neuen  und  alten  Stimmen"  des  Kontinents  eine  Stimme  zu  geben  und  "Erinnerung,
Design  und  lebendiges  Wort"  in  Europa  und  der  Welt  zu  verbreiten,  ist  ein  Pfeiler  für  die
Verbreitung  unseres  literarischen  Erbes.  Indem  sie  Werke  wie  La  inquietud  del  rosal
wiederentdecken  und  neu  herausgeben,  ermöglichen  Verlage  wie  Südaka,  die  darauf  abzielen,
lateinamerikanische Schriftstellerinnen und Schriftsteller mit tiefem Respekt vor dem Originaltext
zu  veröffentlichen  und  bekannt  zu  machen,  dass  neue  Generationen  von  Lesern  eine  Storni
wiederentdecken,  die  nicht  nur  eine  Ikone  der  Vergangenheit  ist,  sondern  eine  lebendige  und
zeitgenössische Stimme.

Dank dieser Initiativen können wir weiterhin in die Poesie von Alfonsina Storni eintauchen und
verstehen,  warum diese "Unruhe des Rosenstrauchs" immer noch blüht,  lebendiger denn je,  im
Garten der Weltliteratur. Ihr Vermächtnis, weit  davon entfernt, sich zu erschöpfen, lädt uns ein,
weiterzulesen, weiter zu hinterfragen und nicht aufzuhören, unsere eigene Stimme zu suchen.



MENSCHEN

Fünfzig Jahre voller Worte: Die Literarische 
Tertulia El Butacón feiert ihr fünfzigjähriges 
Bestehen in Hamburg 
Ein spanisches Refugium im Norden Deutschlands, das die Flamme der migrantischen 
Literatur fünf Jahrzehnte lang am Leben erhalten hat 

Es gibt Zusammenkünfte, die aus der Notwendigkeit geboren werden und zur Legende werden. Die
Literarische Tertulia El Butacón ist eine davon. Es war das Jahr 1976, als eine Gruppe spanischer
Emigranten, die sich in Hamburg niedergelassen hatten und im Alltag mit der deutschen Sprache in
ihren Berufen und in den Schulen ihrer Kinder konfrontiert waren, eine Entscheidung trafen, die ein
halbes Jahrhundert kulturellen Lebens in der Hansestadt prägen sollte: einen Ort zu gründen, an
dem  das  Spanische  nicht  nur  bewahrt,  sondern  zum  Blühen  gebracht  werden  sollte.
Die  Gründungsurkunde  trägt  das  Datum  des  11.  September  1976.  In  der  deutschen  Stadt
unterzeichnet, beschlossen jene Pioniere – überwiegend Arbeiter, mit einigen Akademikern unter



ihnen –, dass ihre Sprache nicht auf den häuslichen Bereich beschränkt bleiben dürfe. So begann ein
kulturelles Epos, das fünfzig Jahre später noch lebendig und pulsierend ist.

Der Weinkeller als Heimat
Die ersten Treffen fanden im Hinterzimmer – genauer gesagt im Weinkeller – einer spanischen
Speisegaststätte  statt.  Freitagnachmittags  suchten  die  Teilnehmer  dort  Zuflucht,  um  sich  nach
Herzenslust  zu  unterhalten,  in  ihrer  Sprache  und  mit  ihrer  gewohnten  Lautstärke,  ohne  die
deutschen Gäste im Hauptraum zu stören. Die Wahl des Ortes war kein Zufall: In jenem Keller
konnte die Stimme ohne Zurückhaltung erhoben werden, und die Nostalgie fand ein gemeinsames
Bett.

Das Heimweh – jenes deutsche Wort, das so treffend das Verlangen
nach der Heimat bezeichnet – ist eine Konstante im Denken des

Migranten.

Bald schon färbte sich das, was als informelles Gespräch begonnen hatte, mit Literatur. Jemand las
Verse der Klassiker; ein anderer teilte ergriffen seine eigenen Kompositionen, geschrieben in der
Hitze von Migration und Entwurzelung. Die Teilnehmer kamen direkt von ihren Arbeitsstellen, und
ihre Partner stießen später hinzu. Die Tertulia festigte sich mit einer Regelmäßigkeit, die bis heute
Bestand hat: an den zweiten und vierten Freitagen jedes Monats.

Dreißig Jahre lateinamerikanische Staffelübergabe
Vor etwa drei Jahrzehnten ging der Staffelstab an die lateinamerikanischen Emigranten über. Gesine
Mariona  und  José  Napoleón  Mariona  –  der  heute,  im  Juli  2026,  die  Tertulia  koordiniert  –
übernahmen  die  Nachfolge  mit  der  Überzeugung,  das  Spanische  im  Norden  Deutschlands  zu
positionieren. „Wir sind 500 Millionen Spanischsprecher auf der Welt – argumentieren sie –, aber
diese Zahl spiegelt sich nicht im realen Raum wider, den unsere Sprache in Deutschland einnimmt."
Sie  beobachten  mit  einer  gewissen  empirischen  Klage  eine  Art  „Invasion"  des  Russischen,
Französischen und Englischen in Bereichen, die aufgrund der Zahl der Sprecher dem Spanischen
zustehen  müssten.  Weit  davon  entfernt,  sie  zu  entmutigen,  nährt  diese  Wahrnehmung  ihre
Begeisterung und ihr Engagement.

Das Schreiben als Balsam
Das Heimweh – jenes deutsche Wort, das so treffend das Verlangen nach der Heimat bezeichnet –
ist  eine  Konstante  im  Denken  des  Migranten.  Schreiben,  Teilen,  laut  Lesen:  All  das  wirkt
beruhigend auf den durch die Entwurzelung verletzten Geist. El Butacón wird so zu einem Raum
der Begegnung mit jenem Bedürfnis, Gefühle überfließen zu lassen, die gegenseitige Begleitung im
Migrationsphänomen zu projizieren.

Doch  die  Vorteile  gehen  über  das  Emotionale  hinaus.  Die  Tertulia  lindert  Leiden,  ja,  aber  sie
verringert auch die soziale Verwundbarkeit. Sie fördert die Sozialisierung unter Migranten, stärkt
den Herdentrieb und verleiht ihren Teilnehmern Lebensenergie. In einem fremden Land, in dem die
Integration oft  über die  sprachliche Assimilation verläuft,  bietet  El  Butacón einen notwendigen
Kontrapunkt: die Möglichkeit, man selbst zu sein, in der eigenen Sprache, ohne auf die Identität zu
verzichten.

Kostenlosigkeit und Lehrfreiheit
Eine  der  Säulen,  die  die  Tertulia  in  diesen  fünfzig  Jahren  getragen  haben,  ist  ihr  kostenloser



Charakter.  Diese  von  Anfang  an  getroffene  Entscheidung  hat  es  ihnen  ermöglicht,  formelle
Subventionen zu vermeiden und damit die Lehrfreiheit zu bewahren. Es gibt keine andere Grenze
als den Respekt vor den lokalen Gesetzen in politischen und religiösen Angelegenheiten, und die
Teilnehmer halten sich freiwillig an diesen Rahmen. Die Ideen, welcher Art auch immer, finden hier
ein offenes und gastfreundliches Bett.

Jenseits der Freitage
Die Aktivität von El Butacón erschöpft sich nicht in den zwei monatlichen Tertulias. Jedes Jahr
schreiben sie den Wettbewerb der Spanischen Sprache aus, der es ihnen ermöglicht, Verbindungen
zu anderen spanischsprachigen Gruppen in ganz Deutschland und Europa aufrechtzuerhalten. Zum
Jahresende  veröffentlichen  sie  ihr  Literarisches  Heft  Viento  Sur,  eine  Rückschau  auf  das
Geschehene, die als Gedächtnis und Zeugnis dient.

Ein Jahr der Feierlichkeiten
Das Jahr 2026 markiert den fünfzigsten Jahrestag jener Gründung, und die Tertulia feiert es groß:
Alle Sitzungen des Jahres tragen das Siegel des Besonderen und Gedenkenden. Doch ein Datum
leuchtet  im  Kalender  mit  eigenem  Licht:  der  11.  September  2026,  wenn  sich  jene  von  den
spanischen Emigranten unterzeichnete Resolution genau zum fünfzigsten Mal jährt. An diesem Tag
wird  die  Tertulia  erneut  zusammenkommen,  um das  Andenken  der  Gründer  zu  ehren  und  das
Bekenntnis zum geteilten Wort zu erneuern.

Eine Brücke in beide Richtungen
El Butacón ist nicht nur ein Ort der Begegnung in Hamburg. Es ist eine Brücke, die ihre Teilnehmer
– vermittels der melodiösen gemeinsamen Sprache – bis zu ihren Herkunftsorten in Iberoamerika
transportiert.  Es  ist  auch  ein  Beweis  dafür,  dass  die  migrantische  Kultur  kein  Erbe  der
Vergangenheit  ist,  sondern eine  lebendige  Realität,  die  sich  jeden Freitag,  jedes  Gedicht,  jedes
Gespräch neu erfindet.

Ein halbes Jahrhundert später steht die Tertulia noch. Und sie verspricht, weiterhin zu feiern – mit
jeder  Zusammenkunft  jenes  geistige  und  intellektuelle  Fest,  das  sie  zu  einer  stillen,  aber
unverzichtbaren Institution der Hamburger Kulturlandschaft gemacht hat.
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