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Tedeum des Todes Band 11: Die Stadt der Toten

Von Jack Solo

In der vorherigen Ausgabe sagten wir, dass das Lesen eines Romans mit 1400 Seiten, verteilt auf
vier Béinde, ein Unternehmen ist, das nur wenige Leser ohne einen Fiihrer unternehmen. Im Fall von
Ein Tedeum fiir den Tod von Vicente de la Serna, dessen zweiter Band (Die Stadt der Toten) nun
vollstindig gelesen werden kann, wird der Weg dunkler und notwendiger. Wenn der erste Band die
Vorstellung des diktatorischen Okosystems war, ist dieser zweite dessen Live-Sektion.

Die grofte technische Leistung des Romans bleibt die Differenzierung der Stimmen. Pedro Cornejo
festigt sich als moralisches Zentrum. Seine Briefe an Ramirito sind, ohne Ubertreibung, eines der
ergreifendsten Stlicke der chilenischen Erzéhlliteratur {iber Folter. "Sterben war ein Privileg, das mir
verweigert wurde", schreibt er, und dieser Satz fasst das Paradox des Uberlebens unter dem Terror
zusammen. José Pablo Moreira, der kreolische Casanova, erreicht seine endgiiltige Form im
Monolog "Die sexuelle Liebe": ein Strom aus Arroganz, Frauenfeindlichkeit und Gré8enwahn, der
seine moralische Leere offenbart. Javier Lavin entpuppt sich als die heuchlerischste Figur des
Bandes; sein "dummes Gekicher" ist sein Urteil. Adolfo Husman, die Geisha des Regimes,
verkorpert das Doppelleben der Macht: tagsiiber Berater Pinochets, nachts Travestie-Kiinstler im
Bordell. Und Jésica Poblete durchliuft in threm Monolog "Das Credo" ihr Leben, ihre Liebe zu
Mario, ihren zerbrochenen Glauben, ihre einsame Mutterschaft.

Der zweite Band erweitert die Landkarte des Romans. Lavins Biiro ist der Raum der Macht und
Heuchelei; der Aufzug ist der Kanal zur moralischen Degradierung; der Mercedes Benz ist die
Ironie des Gefolterten, der seinen Folterer fihrt; die Bar Nacional ist der Kreuzungspunkt zwischen
Pedros Erinnerung und der Frivolitdt der Tater; die Colonia Dignidad, obwohl nur erwihnt, ist der
Horizont des Grauens.

Der Autor erfiillt auch das Versprechen, die Diktatur nicht zu einem Thema,
sondern zu einer Welt zu machen: ein vollstindiges Okosystem, in dem
Drogenhandel, Padophilie, Korruption, Folter und religiose Heuchelei

miteinander verbunden sind.

Pedro Cornejo ist der Held, der keiner sein wollte. Die Szene der Trauerweide mit den Spielzeugen
seiner Kinder — ein Hiftling erzdhlt, dass er vom Fenster des Kellers aus einen Baum mit
hingenden Spielzeugen gesehen hat; Pedro erkennt die Spielzeuge seiner Kinder — verdichtet
Jahrzehnte des Grauens in einer einzigen Einstellung. Der Dialog mit dem Priester Pierre Dubois



wirft das moralische Dilemma des Widerstands auf: Ist es legitim, Gewalt gegen Gewalt
einzusetzen? Pedro findet keine einfache Antwort. Seine Unsicherheit ist die Unsicherheit aller, die
Unterdriickung erlitten haben.

Die Kritik an der katholischen Kirche wird vertieft. Pater Baradima, Beichtvater der Lavins und
geistlicher Fiihrer Silvinos, benutzt die Religion, um Pédophilie zu rechtfertigen. "Jedes Vergniigen
hat seine Strafe", sagt er zu Silvino, wihrend er ihn in den Oralsex einweiht. Der Kontrast zu Pater
Dubois — dem Jesuiten, der sich zwischen die Kugeln und die Bewohner stellt — ist brutal. Die
Kirche als Ganzes ist Komplize des Regimes; Dubois ist die Ausnahme, die die Regel bestitigt. Das
Te Deum des Titels wird zu einer wilden Ironie: Ernestina de Lavin singt Lobpreisungen zu Gott,
wihrend ihr Sohn vergewaltigt wird.

Jésica wird Zeugin der Vergewaltigung von Ignacia, der fiinfzehnjdhrigen Jugendlichen. "Entweder
du machst mit oder du gehst", sagt Moreira zu ihr. Jésica geht. Thr Riickzug ist ein Akt des
Uberlebens, aber auch des moralischen Scheiterns. Die Vergewaltigung Ignacias wird mit einem
Realismus beschrieben, der sie unertriaglich macht. De la Serna spart nicht an Details, denn das
Grauen kann nicht beschonigt werden. Ignacia ist unter Drogen gesetzt, verwirrt, verdngstigt. "Sie
wollte, dass alles vorbei war. Sie vermisste ihr Bett." Dieser Satz fasst die ganze Tragddie der
zerstorten Unschuld zusammen.

De la Sernas Stil hat sich geldutert. Die langen Sdtze des ersten Bandes wurden durch eine
zuriickgenommene, préizisere Prosa ersetzt. Pedros Prosa ist reflektierend, beddchtig, manchmal
poetisch: "Die Angste suchen sich ihre Ausginge. Sie sind wie Zangen, die sich ihren eigenen Weg
bahnen." Moreiras Prosa ist viszeral, derb, schnell. Jésicas Prosa ist formell bei der Arbeit, intim im
Monolog. Der Autor hat gelernt, dem Leser zu vertrauen.

Wenn De la Serna das Niveau halt,
wird dies einer der groflen chilenischen Romane des 21.
Jahrhunderts sein.

VICENTE
DE LA SERNA
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Hat er die Erwartungen erfillt?

Der erste Band versprach einen monumentalen Roman {iber die chilenische Diktatur, mit
unvergesslichen Figuren und einem ambitionierten Chorwerk. Der zweite Band erfiillt dieses
Versprechen bei Weitem. Er hélt nicht nur das Niveau; er vertieft es. Die Figuren, die im ersten
Band Versprechen waren, werden hier zu Gewissheiten: Pedro ist nicht nur ein weiterer
Uberlebender, er ist ein tragischer Held des Widerstands; Jésica ist nicht irgendeine Sekretirin, sie
ist das Gewissen des Romans; Moreira ist kein Don Juan, er ist ein Raubtier, dessen moralische
Leere der Spiegel des Regimes ist.

Der Autor erfiillt auch das Versprechen, die Diktatur nicht zu einem Thema, sondern zu einer Welt
zu machen: ein vollstindiges Okosystem, in dem Drogenhandel, Pidophilie, Korruption, Folter und
religioche Heuchelei miteinander verbunden sind. Die Colonia Dignidad, das Opus Dei, die CNI,
die Travestie-Bordelle, die Abendessen der Geschéftsleute: Alles ist in ein Netz verwoben, das der
Leser Stiick fiir Stiick erkennt.

Es gibt jedoch einen Punkt, an dem der Autor nicht ganz das einldst, was der erste Band andeutete:
die Handlung. Der erste Band endete damit, dass Lavin Jésica holen ging, und der Leser erwartete
einen Hohepunkt. Der zweite Band bietet Hohepunkte, aber fragmentiert: die Vergewaltigung
Ignacias ist ein Hohepunkt fiir Moreiras Handlungsstrang, aber das Attentat von Pedro — das grof3e
Versprechen des Romans — bleibt ausstehend. Der dritte Band wird die Verantwortung haben, diese
Spannung aufzuldsen. Vorerst hat sich der Autor fiir die Akkumulation von Intensitdt statt fiir die
Auflosung entschieden.

(Pexel sxaxoxfz)

Literarische Vergleiche

Ein Tedeum fiir den Tod ist kein Roman, der sich leicht vergleichen ldsst, denn sein Ehrgeiz ist
ungewohnlich. Dennoch lassen sich einige Verwandtschaftslinien aufzeigen.



Mit Roberto Bolafio zwangslaufig. Nocturno de Chile und Estrella distante behandeln ebenfalls die
chilenische Diktatur mit einer Mischung aus schwarzem Humor und Grauen, und sie spielen
ebenfalls mit der Idee des Doppellebens und der Heuchelei von Intellektuellen und Kiinstlern. Aber
Bolafio ist elliptischer, poetischer, fragmentarischer. De la Serna ist direkter, narrativer,
"klassischer" in seiner Figurenkonstruktion. Wenn Bolafio der Dichter des Grauens ist, dann ist De
la Serna dessen Romancier.

Mit Mario Vargas Llosa, besonders mit Das Fest des Ziegenbocks iiber die Diktatur Trujillos.
Vargas Llosa konstruiert ebenfalls ein vollstindiges diktatorisches Okosystem, mit dem Diktator im
Zentrum und einem Netzwerk von Komplizen und Opfern um ihn herum. Aber Vargas Llosa ist
niichterner, "serioser". De la Serna erlaubt sich das Groteske, den schwarzen Humor, die offene
Satire. Vargas Llosa prangert an; De la Serna auch, aber manchmal tut er es, indem er iiber seine
Figuren lacht.

Mit Norman Mailer und Die Nackten und die Toten, wo der Krieg nicht nur eine Kulisse ist,
sondern eine Lebensform, die alle verdirbt, die an ihm teilnehmen. De la Serna macht etwas
Ahnliches mit der Diktatur: Sie ist nicht nur ein politisches System, sie ist ein menschlicher
Zustand, der die Figuren deformiert. Der Vergleich mit Mailer ist niitzlich, weil beide Autoren den
Feind von innen zeigen, nicht als Abstraktion, sondern als konkrete Personen mit komplexen
Motivationen.

Mit dem russischen Roman des 19. Jahrhunderts, besonders mit Dostojewski und seiner
Fahigkeit, Figuren zu schaffen, die lebendige Ideen sind. Moreira ist eine Idee (Machismus als
Pathologie), Lavin ist eine Idee (biirgerliche Heuchelei), Husmén ist eine Idee (das Doppelleben der
Macht). Aber De la Serna ist kein Moralist wie Dostojewski; er richtet nicht von oben iiber seine
Figuren, sondern lisst sie sprechen und handeln, und der Leser richtet.

Mit Richard Flanagan und Der schmale Pfad ins tiefe Norden iiber das Grauen der japanischen
Gefangenenlager im Zweiten Weltkrieg. Flanagan zeigt wie De la Serna das Grauen nicht als
Katalog von Griueltaten, sondern als innere Erfahrung, die die Figuren verwandelt. Beide Autoren
schreiben iiber das Leiden mit einer Zuriickhaltung, die es noch méchtiger macht.

Ein weniger naheliegender Name: Philip K. Dick, nicht wegen des Themas (Science-Fiction),
sondern wegen der Paranoia. Ein Tedeum fiir den Tod ist von einer Paranoia durchzogen, die an Der
Mann im hohen Schloss erinnert: Alle wissen, dass das Regime falsch ist, alle wissen, dass die
Macht eine Illusion ist, aber niemand kann ihr entkommen. De la Serna schreibt wie Dick iiber die
Realitdt als ein System der Kontrolle.

Personliche Meinung
Dies ist eine Kritikermeinung, keine akademische. Vorausgeschickt:

Ein Tedeum fiir den Tod ist der Roman {iber die chilenische Diktatur, den wir brauchten und von
dem wir nicht wussten, dass wir auf ihn warteten. Er ist nicht perfekt. Manchmal {ibertreibt er es im
satirischen Register; der Witz iiber Géceres und seine Flatulenzen, beim ersten Mal wirkungsvoll,
wird repetitiv. Manchmal iiberwéltigt die Dichte der Figuren; der Leser kann sich zwischen so
vielen Namen und Nebenhandlungen verlieren. Manche inneren Monologe konnten ohne Verlust
gekiirzt werden.

Aber seine Tugenden iiberwiegen seine Méngel bei Weitem. Dem Autor ist etwas Schwieriges
gelungen: die Diktatur aus allen Perspektiven zu zeigen — Tater, Opfer, Komplizen, Gleichgiiltige —
ohne jemals die moralische Dimension aus den Augen zu verlieren. Pedro und Jésica sind Figuren,
die der Leser nicht vergisst; Moreira und Gavilan sind Figuren, die der Leser mit Grund
verabscheut.

Was ich an diesem Roman am meisten schitze, ist sein Mut. De la Serna hat keinen gefilligen
Roman geschrieben. Er hat das Grauen nicht beschonigt, die Opfer nicht zu Heiligen gemacht, die



Téter nicht vereinfacht. Er hat {iber die Diktatur geschrieben, wie man {iber sie schreiben sollte: mit
Waut, aber auch mit Klarsicht. Mit Anklage, aber auch mit Kunst.

Der zweite Teil der Saga ist besser als der erste. Die Figuren sind bereits definiert; der Autor weil3
bereits, was er sagen will und wie er es sagen will. Die Struktur, die im ersten Band manchmal
zerstreut wirkte, wird hier organischer. Jedes Kapitel hat einen Zweck, jede Stimme hat ihren Platz.

Ich erwarte den dritten Band mit Ungeduld. Wenn De la Serna das Niveau hdlt, wird dies einer der
grofSen chilenischen Romane des 21. Jahrhunderts sein.

Bewertung: Yokdkok' (4.5/5)
Jack Solo
Literaturkritiker

"Tedeum des Todes" ist kein politischer Roman. Es ist ein Roman dariiber, was
geschieht, wenn Macht zur Gewohnheit wird und Grausamkeit zur Routine.
Es gibt hier keine Helden. Nur Uberlebende.

ISBN: 9789403921778

VICENTE DE LA SERNA

Es war obszén zu leben.
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NEUE AUTOREN — NEUE BUCHER

,»Der Schatten der Zeit: Ein Roman itiber die
Liebe, die es nicht wagt, ihren Namen zu
sagen‘

Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit von Néstor Giménez ist ein Roman, der sich als
Ermittlungsgeschichte préasentiert — eine verschwundene Frau, ein verzweifelter Klient, ein
widerwilliger Ermittler —, doch das Noir-Genre ist nur das Skelett eines weitaus ehrgeizigeren
Werks: einer Untersuchung iiber die Natur der Liebe, das Gewicht der Zeit und die Schatten, die
beide auf die Erinnerung werfen.

Néstor Giménez: Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit.
ISBN: 9789403917283
142 Seiten
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Die Stimme eines miuiden Detektivs

Giménez erschafft mit Estanislao Lopez einen unvergesslichen Protagonisten, einen Ermittler aus
Salamanca, der sich selbst als ,,ein kleines, bescheidenes, einfaches Haus“ beschreibt, in dem
Frauen wie Besucherinnen vorbeikommen, die selten den Salon betreten. In ihm steckt eine miide
Weisheit, ein beilender Humor, der seine Zerbrechlichkeit nicht verbirgt, und eine ergreifende
Ehrlichkeit, wenn er bekennt, sich ,als ein Wesen des Herbstes zu erkennen [1].
Die Erzdhlstimme von Estanislao ist eine der groBten Stirken des Romans. Thr Ton verbindet die
Ironie des klassischen Detektivs mit einer fast poetischen Sensibilitit, die sich in den kleinen
Details aufthalten kann — dem Aroma eines Kaffees, dem durch ein Bleiglasfenster gebrochenen
Licht, dem Ruckeln eines Zuges —, um eine Atmosphire gedimpfter Melancholie zu erschaften.

Der Titel Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit funktioniert als eine
Ironie, die der Roman selbst zu demontieren weifl. Das Ewige, so legt
Giménez nahe, ist nicht die Liebe selbst, sondern die Suche nach ihr.

Die Handlung als Vorwand

Das Ritsel um das Verschwinden von Minna Keller funktioniert als perfekter McGuffin. Was
wirklich zdhlt, ist nicht, wo sie ist, sondern was ihre Abwesenheit iiber diejenigen verrét, die sie
suchen: Peter, den Verlobten, der Besitz mit Liebe verwechselt; und Estanislao, der sich hinter dem
Fall versteckt, um nicht auf seine eigene Einsamkeit Dblicken zu miissen.
Giménez konstruiert ein Netz von Hinweisen, die menschliche Klonierung, nationalsozialistische
Genexperimente und die raelianische Sekte mit einer Liebesgeschichte verbinden, die Jahrzehnte
iiberspannt. Der Roman nimmt die Wissenschaft ernst, ldsst aber nie zu, dass die technische
Information das menschliche Mysterium iiberschattet. Wenn Karl Fesser die Moglichkeit fliistert,
dass Menschen geklont worden sein konnten, spiirt der Leser denselben Schauer wie Estanislao.
Doch Giménez nutzt diesen Schrecken nicht aus; er ldsst ihn schweben, wie eine Frage ohne
endgiiltige Antwort.

Die Landschaft als Figur

Giménez schreibt in einer Prosa, die bei den Details verweilt. Salamanca, Las Hurdes, Niirnberg
und Heidelberg sind keine bloBen Schauplitze, sondern Seelenzustinde [3]. Der Zug, der ,.eine
Spur stiller Abschiede hinterldsst”, der Regen, der Estanislao ,,durch Europa® verfolgt, das
Bodwindow von Greta, wo das Licht sich in mit Blei verbundenen Glasmalereien bricht: Alles
atmet Melancholie.

Der Autor, von Haus aus Musiker — mit einem Hochschulabschluss in Jazz-Klavierinterpretation an
der ESMUC und als preisgekronter Komponist [1][3] —, verleiht der Prosa einen Rhythmus, der an
eine musikalische Komposition erinnert: Es gibt Pausen, Stille, Themen, die wiederkehren und sich
verwandeln. Es ist kein Zufall, dass das Werk Wagner, Chopin und Tristan und Isolde zitiert; die
Musik ist eine stindige Metapher flir die Suche nach der ewigen Liebe.

Die Liebe als roter Faden

Der Titel Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit funktioniert als eine Ironie, die der Roman selbst zu
demontieren weill. Das Ewige, so legt Giménez nahe, ist nicht die Liebe selbst, sondern die Suche
nach ihr. Der ,,rote Faden* der japanischen Legende erscheint hier nicht als Gewissheit, sondern als
Frage: Was, wenn sich der Faden verheddert? Und wenn die Autobahn kollabiert?

Der Roman entfaltet eine Reflexion {iber die Liebe, die zugleich intim und universell ist. Estanislao,



der die Lieblosigkeit kennengelernt hat, schwankt zwischen der Angst, sich hinzugeben, und der
Notwendigkeit, es zu tun. Greta, die Frau, die in sein Leben tritt, lehrt ihn, dass Liebe ,,nichts mit
einem selbst zu tun hat: Sie hat mit dem anderen zu tun, indem man ihn mehr priorisiert als das
eigene Interesse® [2]. Diese Lektion der Dekonstruktion — ein Begrift, den der Protagonist am Ende
verwendet — ist die wahre Auflosung der Handlung.

Néstor Gimenez

Ein offenes Ende

Giménez 16st die detektivische Handlung auf fast antiklimaktische Weise auf: Minna und Josef sind
zusammen in Berlin und arbeiten fiir das Biotechnologieunternehmen, das mit der Klonierung
verbunden ist. Es gibt kein Verbrechen, keine Entfithrung. Nur eine Liebesgeschichte, die von
aullen betrachtet wie ein Verrat wirkt. Doch der Autor urteilt nicht. Er ldsst Peter seinen Abschied
beweinen, Estanislao die Fotos archivieren und den Leser seine eigenen Schliisse ziehen.

Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit ist ein Roman, der die
Gliickseligkeit ernst nimmt, ohne in Rihrseligkeit zu verfallen.

Der wahre Hohepunkt ist nicht die Wiederbegegnung mit Minna, sondern die Begegnung von
Estanislao mit Greta. Die letzte Szene, in der der Ermittler das Portrdt von Greta verwahrt und
seiner Sekretdrin ankiindigt, dass er nach Ourense reisen wird (,,Ich muss mich mit jemandem
treffen‘), ist ein offenes, optimistisches Ende, ohne naiv zu sein. Estanislao hat nicht die ewige
Liebe gefunden; er hat vielleicht zum ersten Mal die Moglichkeit gefunden, aufzuhoren, nach ihr zu
suchen.

Fazit

Ewige Liebe. Der Schatten der Zeit ist ein Roman, der die Gliickseligkeit ernst nimmt, ohne in
Riihrseligkeit zu verfallen. Es ist ein Werk {iber Detektive, die am Ende sich selbst untersuchen,
iiber Verschwinden, die in Wahrheit Erscheinungen sind, und {iber eine Liebe, die nur dann ewig
sein kann, wenn wir lernen, ,,schon zu lieben, siif} und still zu vermissen, ohne Schmerz und ohne
Groll zu erinnern®.

Néstor Giménez, Pianist und Komponist von Ausbildung, hat einen Roman geschrieben, der mit
derselben Ruhe gelesen werden verdient, mit der Estanislao seinen Kaffee trinkt: langsam, jeden
Schluck genieBend, das Aroma den Raum durchdringen lassend. Und wie in den besten
Erzéhlungen hat man beim Schlieen des Buches das Gefiihl, dass die Geschichte nicht zu Ende ist,
sondern irgendwo weitergeht — vielleicht in einem Zug, der die Hochebene durchquert, vielleicht in
der Erinnerung an jemanden, der gerade lernt zu leben.
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Alfonsina Storni

Alfonsina Storni und La inquietud del rosal:
Der Eroffnungsschrei einer modernen Dichterin

Im weiten und oft stiirmischen Meer der lateinamerikanischen Literatur erhebt sich die Gestalt der
Alfonsina Storni (1892-1938) als ein unausweichlicher Leuchtturm. Dichterin, Dramatikerin,
Lehrerin und Journalistin — ihr Leben und Werk sind ein Zeugnis von Kampf, Sensibilitidt und



einem scharfen kritischen Bewusstsein, das die Kanons ihrer Zeit herausforderte. Mit ihrer
unverwechselbaren Stimme wurde sie zu einer der bedeutendsten Figuren nicht nur der
argentinischen Poesie, sondern der gesamten spanischsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Die Verdftentlichung ihres ersten Buches, La inquietud del rosal (Die Unruhe des Rosenstrauchs),
im Mirz 1916 markierte einen Wendepunkt. Mit einem Prolog von Juan Julidn Lastra versehen, war
dieser Gedichtband nicht einfach das Debiit einer jungen Hoffnung; er war die Grundsatzerkldrung
einer neuen weiblichen Sensibilitdt in der Dichtung. Storni selbst, mit der fiir sie charakteristischen
Selbstkritik, bezeichnete ithr Werk als ein "schlechtes Buch von Versen". Im Laufe der Zeit wurde
sein Wert jedoch neu bewertet, und heute versteht man es als den Grundstein ihres gesamten
poetischen Schaffens und als Vorboten der weiblichen Emanzipation in der Literatur.

Ein Manifest der Unruhe und Befreiung
Das Gedicht, das dem Buch seinen Titel gibt, ist ein klares Manifest:

"Der Rosenstrauch bliiht in seiner unruhigen Art

und verzehrt den Saft, der sein Sein néhrt.

Seht auf die Rosen, die vom Strauch fallen:

So viele sind es, dass die Pflanze an diesem Ubel sterben wird!"

Auf den ersten Blick kann dies als Metapher fiir die Jugend gelesen werden, die sich dadurch
verzehrt, dass sie sich beeilt zu leben. Aber die zeitgendssische Literaturkritik sieht in diesen Versen
etwas viel Tieferes: die Darstellung einer "weiblichen Unruhe", die zum Vorboten der Emanzipation
wird. Der "Rosenstrauch", der vorschnell bliiht, ist die Frau, die die Gesellschaft zwingt, vorzeitig
erwachsen zu werden, von der verlangt wird, erwachsen zu sein, ohne die Gelegenheit gehabt zu
haben, sich selbst kennenzulernen, und deren Lebensenergie in diesem Versuch erschopft wird.
Diese Lesart geht tiber das Personliche hinaus und wird zu einer Gesellschaftskritik, zu einer
Anklage gegen die Rolle, die den Frauen zu ihrer Zeit auferlegt wurde.

Alfonsina Storni - La inquietud del rosal - ISBN: 9789403916545
120 paginas

ALFONSL ORNI
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Weit davon entfernt, sich in das Stereotyp der "sentimentalen Dichterin" einordnen zu lassen, nutzte
Storni Ironie und Subversion als ihre Hauptwerkzeuge. Zwar erforschen ihre Gedichte die Liebe,
den Tod und die Intimitét, aber sie tun dies aus einer radikal neuen Perspektive. Fiir Storni und fiir
die Generation von Schriftstellerinnen, die sie inspirierte, bekannt als die Generaciéon del 16 — mit
Figuren wie Amalia Prebisch oder Blanca Colt de Hume — war das Schreiben ein Akt der Rebellion.
Ihr Ziel war es, "letztlich wie ein Mann zu schreiben", das hei3t mit derselben Freiheit und ohne die
allegorischen Filter, die die Tradition der weiblichen Lyrik auferlegte.

In diesem Sinne kehrt La inquietud del rosal das Paradigma der argentinischen Poesie um. Der
Paroxysmus und die ergebene Hingabe der romantischen Liebe bleiben zuriick, um Platz zu machen
fiir eine "heidnische Schamlosigkeit, die von Sinnlichkeit und echtem weiblichem Gefiihl
iiberquillt". Die poetische Stimme Stornis ist die einer Frau, die keine Angst hat, ihren Raum
einzufordern, wie in Versen deutlich wird, die mit erstaunlicher Aktualitdt nachhallen:

"Frauen! ... Die Schonheit ist eine Form
und die Eizelle eine Idee —.
Die Eizelle siegt!"”

Diese Aussage, die als feministischer Schrei avant la lettre betrachtet werden konnte, positioniert sie
als eine Vorlduferin des literarischen Feminismus in spanischer Sprache.

Die Giiltigkeit einer klassischen Stimme

Hundert Jahre nach ihrer Verdffentlichung ist die Botschaft von La inquietud del rosal nach wie vor
"unerschiitterlich und giiltig". Die Gegenwart war paradoxerweise grausam zu Storni, indem sie ihr
Verméchtnis manchmal auf Anekdoten iiber ihren tragischen Tod reduzierte. Doch gerade in der
vollstdndigen und aufmerksamen Lektiire ihres Werkes finden wir die wahre Alfonsina: eine Frau,
die mit 24 Jahren bereits "viel vom Leben erkennen und sehen konnte, ohne ihre Schliisselmomente
durchlebt zu haben: Krankheit, Schmerz, Qualen und die Entscheidung fiir den eigenen Tod". Ihre
Poesie ist ein Lobgesang auf das Leben und gleichzeitig eine Erforschung des Todes, der verlorenen
Unschuld und der Verméchtnisse, die wir hinterlassen.

Hier gewinnen Verlagsprojekte wie das von Siidaka Editorial eine grundlegende Bedeutung. Thre
Mission, "neuen und alten Stimmen" des Kontinents eine Stimme zu geben und "Erinnerung,
Design und lebendiges Wort" in Europa und der Welt zu verbreiten, ist ein Pfeiler fiir die
Verbreitung unseres literarischen Erbes. Indem sie Werke wie La inquietud del rosal
wiederentdecken und neu herausgeben, ermdglichen Verlage wie Siidaka, die darauf abzielen,
lateinamerikanische Schriftstellerinnen und Schriftsteller mit tiefem Respekt vor dem Originaltext
zu verOffentlichen und bekannt zu machen, dass neue Generationen von Lesern eine Storni
wiederentdecken, die nicht nur eine lkone der Vergangenheit ist, sondern eine lebendige und
zeitgendssische Stimme.

Dank dieser Initiativen konnen wir weiterhin in die Poesie von Alfonsina Storni eintauchen und
verstehen, warum diese "Unruhe des Rosenstrauchs" immer noch bliiht, lebendiger denn je, im
Garten der Weltliteratur. Thr Vermichtnis, weit davon entfernt, sich zu erschopfen, 1adt uns ein,
weiterzulesen, weiter zu hinterfragen und nicht aufzuhoéren, unsere eigene Stimme zu suchen.
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Funfzig Jahre voller Worte: Die Literarische
Tertulia El Butacon feiert ihr fiinfzigjahriges
Bestehen in Hamburg

Ein spanisches Refugium im Norden Deutschlands, das die Flamme der migrantischen
Literatur fiinf Jahrzehnte lang am Leben erhalten hat

Es gibt Zusammenkiinfte, die aus der Notwendigkeit geboren werden und zur Legende werden. Die
Literarische Tertulia El Butacon ist eine davon. Es war das Jahr 1976, als eine Gruppe spanischer
Emigranten, die sich in Hamburg niedergelassen hatten und im Alltag mit der deutschen Sprache in
ihren Berufen und in den Schulen ihrer Kinder konfrontiert waren, eine Entscheidung trafen, die ein
halbes Jahrhundert kulturellen Lebens in der Hansestadt pragen sollte: einen Ort zu griinden, an
dem das Spanische nicht nur bewahrt, sondern zum Blithen gebracht werden sollte.
Die Griindungsurkunde trdgt das Datum des 11. September 1976. In der deutschen Stadt
unterzeichnet, beschlossen jene Pioniere — iiberwiegend Arbeiter, mit einigen Akademikern unter



thnen —, dass ihre Sprache nicht auf den hduslichen Bereich beschriankt bleiben diirfe. So begann ein
kulturelles Epos, das flinfzig Jahre spéter noch lebendig und pulsierend ist.

Der Weinkeller als Heimat

Die ersten Treffen fanden im Hinterzimmer — genauer gesagt im Weinkeller — einer spanischen
Speisegaststitte statt. Freitagnachmittags suchten die Teilnehmer dort Zuflucht, um sich nach
Herzenslust zu unterhalten, in ihrer Sprache und mit ihrer gewohnten Lautstirke, ohne die
deutschen Giste im Hauptraum zu stéren. Die Wahl des Ortes war kein Zufall: In jenem Keller
konnte die Stimme ohne Zuriickhaltung erhoben werden, und die Nostalgie fand ein gemeinsames
Bett.

Das Heimweh — jenes deutsche Wort, das so treffend das Verlangen
nach der Heimat bezeichnet — ist eine Konstante im Denken des
Migranten.

Bald schon férbte sich das, was als informelles Gesprich begonnen hatte, mit Literatur. Jemand las
Verse der Klassiker; ein anderer teilte ergriffen seine eigenen Kompositionen, geschrieben in der
Hitze von Migration und Entwurzelung. Die Teilnehmer kamen direkt von ihren Arbeitsstellen, und
ihre Partner stieBen spdter hinzu. Die Tertulia festigte sich mit einer RegelmaBigkeit, die bis heute
Bestand hat: an den zweiten und vierten Freitagen jedes Monats.

Dreiflig Jahre lateinamerikanische Staffeliibergabe

Vor etwa drei Jahrzehnten ging der Staffelstab an die lateinamerikanischen Emigranten {iber. Gesine
Mariona und José Napoleén Mariona — der heute, im Juli 2026, die Tertulia koordiniert —
iibernahmen die Nachfolge mit der Uberzeugung, das Spanische im Norden Deutschlands zu
positionieren. ,,Wir sind 500 Millionen Spanischsprecher auf der Welt — argumentieren sie —, aber
diese Zahl spiegelt sich nicht im realen Raum wider, den unsere Sprache in Deutschland einnimmt."
Sie beobachten mit einer gewissen empirischen Klage eine Art ,Invasion" des Russischen,
Franzosischen und Englischen in Bereichen, die aufgrund der Zahl der Sprecher dem Spanischen
zustehen miissten. Weit davon entfernt, sie zu entmutigen, ndhrt diese Wahrnehmung ihre
Begeisterung und ihr Engagement.

Das Schreiben als Balsam

Das Heimweh — jenes deutsche Wort, das so treffend das Verlangen nach der Heimat bezeichnet —
ist eine Konstante im Denken des Migranten. Schreiben, Teilen, laut Lesen: All das wirkt
beruhigend auf den durch die Entwurzelung verletzten Geist. EI Butacon wird so zu einem Raum
der Begegnung mit jenem Bediirfnis, Gefiihle {iberflieen zu lassen, die gegenseitige Begleitung im
Migrationsphdnomen zu projizieren.

Doch die Vorteile gehen iiber das Emotionale hinaus. Die Tertulia lindert Leiden, ja, aber sie
verringert auch die soziale Verwundbarkeit. Sie fordert die Sozialisierung unter Migranten, starkt
den Herdentrieb und verleiht ihren Teilnehmern Lebensenergie. In einem fremden Land, in dem die
Integration oft iiber die sprachliche Assimilation verlduft, bietet EI Butacon einen notwendigen
Kontrapunkt: die Mdglichkeit, man selbst zu sein, in der eigenen Sprache, ohne auf die Identitét zu
verzichten.

Kostenlosigkeit und Lehrfreiheit

Eine der Sdulen, die die Tertulia in diesen flinfzig Jahren getragen haben, ist ihr kostenloser



Charakter. Diese von Anfang an getroffene Entscheidung hat es ihnen ermoglicht, formelle
Subventionen zu vermeiden und damit die Lehrfreiheit zu bewahren. Es gibt keine andere Grenze
als den Respekt vor den lokalen Gesetzen in politischen und religiosen Angelegenheiten, und die
Teilnehmer halten sich freiwillig an diesen Rahmen. Die Ideen, welcher Art auch immer, finden hier
ein offenes und gastfreundliches Bett.

Jenseits der Freitage

Die Aktivitdt von El Butacon erschopft sich nicht in den zwei monatlichen Tertulias. Jedes Jahr
schreiben sie den Wettbewerb der Spanischen Sprache aus, der es ihnen ermoglicht, Verbindungen
zu anderen spanischsprachigen Gruppen in ganz Deutschland und Europa aufrechtzuerhalten. Zum
Jahresende veroffentlichen sie ihr Literarisches Heft Viento Sur, eine Riickschau auf das
Geschehene, die als Geddchtnis und Zeugnis dient.

Ein Jahr der Feierlichkeiten

Das Jahr 2026 markiert den flinfzigsten Jahrestag jener Griindung, und die Tertulia feiert es grof3:
Alle Sitzungen des Jahres tragen das Siegel des Besonderen und Gedenkenden. Doch ein Datum
leuchtet im Kalender mit eigenem Licht: der 11. September 2026, wenn sich jene von den
spanischen Emigranten unterzeichnete Resolution genau zum fiinfzigsten Mal jéhrt. An diesem Tag
wird die Tertulia erneut zusammenkommen, um das Andenken der Griinder zu ehren und das
Bekenntnis zum geteilten Wort zu erneuern.

Eine Briicke in beide Richtungen

El Butacén ist nicht nur ein Ort der Begegnung in Hamburg. Es ist eine Briicke, die ihre Teilnehmer
— vermittels der melodiésen gemeinsamen Sprache — bis zu ihren Herkunftsorten in Iberoamerika
transportiert. Es ist auch ein Beweis dafiir, dass die migrantische Kultur kein Erbe der
Vergangenheit ist, sondern eine lebendige Realitét, die sich jeden Freitag, jedes Gedicht, jedes
Gespréch neu erfindet.

Ein halbes Jahrhundert spéter steht die Tertulia noch. Und sie verspricht, weiterhin zu feiern — mit
jeder Zusammenkunft jenes geistige und intellektuelle Fest, das sie zu einer stillen, aber
unverzichtbaren Institution der Hamburger Kulturlandschaft gemacht hat.
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